
M A R I A     C A S T R O N O V O

STELLE  SEGRETE  E  QUIETE

il mistero inedito della Divina Commedia
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Cara Lettrice Caro Lettore,

non si può trasformare in un libro austero quello che è accaduto  per pura magia.

Questa è solo una fiaba che narra di tesori nascosti, e che, come tutte le fiabe, non

ha altra spiegazione che il caso e lo stupore. La sfida del gioco e la corsa anarchica

della fantasia.

E  questo  è  solo  l’inizio  della  fiaba  della  quale  non  Vi  potrò  svelare  la

conclusione… perché questa appartiene a Voi. Ognuno di Voi scriverà la Sua.

Io ho fortunosamente pescato una mappa dentro un baule abbandonato in soffitta:

l’isola del tesoro è lontana per tutti, ma dalle mappe possono cominciare i viaggi e

nessuno può prevedere il loro traguardo. Potrete partire per i Caraibi o per i confini

della galassia, a vostro piacere… e la fiaba inizia da qui perché questa mappa…  ve la

voglio proprio regalare.

E poi…  non aprite questo libro pensando che sia solo un noioso saggio letterario,

ma leggetelo per quello che è: la cronaca di una avventurosa caccia al tesoro, come

realmente è stata, senza correre alle ultime pagine per vedere la soluzione perché vi

perdereste il meglio: le ipotesi, le congetture, gli indizi, le intuizioni, e, passo dopo

passo,  le  sorprese.  E  nemmeno pensiate che  sia opera di  fantasia:  tutto ciò  che  è

contenuto in questo libro è solo dentro il testo del Poema dantesco, e in nessun altro

luogo. 

Buon viaggio!

Maria
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1  L’istante del Tempo

LA  NOTTE  DEL  DIECI  DEL  DIECI  DEL  DIECI…

Miserere di me, gridai a lui…

Domenica 10 ottobre del 2010, ore 22

La notte in cui dal fondo del baule è uscita la mappa.
La data l’ho ricostruita dopo, a distanza di mesi. Come al solito ero distratta, anche

se date così  capitano una volta all’anno,  e solo nei primi 12 anni di  un secolo, e
quindi il 10 del 10 del 10 una volta sola in cento anni.

Il giovedì successivo, il 14 di ottobre, avrei iniziato il mio corso annuale di Lectura
Dantis con la presentazione del Proemio.

Quella sera ho riaperto il Sapegno, sulla vecchia scrivania della vecchia prof.
Da quando? Da quanto? Da un giorno di primavera del 1961. Rannicchiata sopra il

travertino di una finestra stretta - potevo permettermelo, avevo sette anni - affacciata
su  un  fazzolettino  verde  di  bosso  ortensie  ed  aspidistre,  l’unico  posto  in  cui  a
Venezia potevo sentire il profumo della terra bagnata.

Avevo  rubato  l’Inferno  dal  vietatissimo  scaffale  dei  libri,  un’edizione
d’anteguerra,  con  la  carta  velina  ancora  preziosamente  intatta  a  protezione  della
copertina,  qualche  miniatura  delle  tavole  del  Doré… il  libro  del  mistero  e  di  un
divieto da trasgredire.

Nel mezzo del…
Lingua difficile! Ho ancora nelle orecchie il rintocco delle ore della campana dei

Frari,  il  suono  delle  trombe  basse  e  lontane  delle  barche  nei  canali,  il  calpestio
frusciante  dei  passi  nella  calle… Sono  uscita  dalla  finestra  per  camminare  fra  le
ortensie, dentro un luogo che non mi apparteneva.

Intrusa all’inferno e intrusa nel giardino: doppia trasgressione, ottima giornata.

Dice  Hillman1 che  può  capitare  nei  primissimi  anni  dell’infanzia  di  toccare
qualcosa con la netta sensazione che quella cosa ci riguardi da vicino… lui dice che è
la chiamata del dáimon, il sussurro lieve del destino, di una vocazione annunciata…

Infatti quando leggo Dante mi sento sempre un’intrusa, una che entra di soppiatto,
ladra dilettante, elefante nella cristalleria.

Non  mi  sento  mai  degna  di  entrare  dentro  ciò  che  per  SUA  NATURA  è
inaccessibile.

La sera del dieci del dieci del dieci… gli ho chiesto di farmi vedere dentro i suoi
versi qualcosa che non avevo mai visto, perché lo so che Lui è così: non rivela mai le
stesse cose.

1 James Hillman, Il codice dell’anima, Adelphi
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Gli ho chiesto di farmi vedere le orme dei suoi passi smarriti:  il tracciato vero,
reale, concreto del suo lungo cammino notturno dentro la selva. L’esatta fotografia
del percorso che può rischiare di compiere chi si smarrisce. La Mappa del Dolore
chiedevo… la sua precisa geografia,  il  suo territorio e i  punti cardinali… per non
rischiare mai di metterci un piede, o per uscirne in fretta, caso mai avvenisse. 

Più onestamente: per uscirne in fretta, visto che già era avvenuto.
Lo so, adesso lo so: gli ho chiesto di svelarmi il nome dell’assassino, di indicarmi il

covo del Drago, la formula precisa per stanarlo… Quella sera non volevo letteratura:
volevo una fiaba… e una formula magica per uccidere il Drago.

E’  vietato  leggere  così  la  Divina  Commedia.  Ma  è  anche  vietato  calarsi  dalla
finestra per entrare nel giardino del vicino. Il mio non è un dáimon per bene.

Se inorridite, riconosco appieno le Vostre buone ragioni.
Non per  mia  difesa,  ma  per  mia  giustificazione  mi  appello  al  Canto  XVII  del

Paradiso…

… e s’io al vero son timido amico,
temo di perder viver tra coloro

che questo tempo chiameranno antico.
…

... e lascia pur grattar ov’è la rogna.
Chè se la voce tua sarà molesta

nel primo gusto, vital nutrimento
lascerà poi, quando sarà digesta.
Questo tuo grido farà come vento,
che le più alte cime più percuote…2

Dante espone a Cacciaguida le sue perplessità sulla  missione indicatagli dall’avo:
se scrivo tutto quello che ho visto saranno in molti ad offendersi. Ma se io non dico
tutta la verità, saranno i posteri a negarmi la loro fiducia (non mi lasceranno vivere
tra di loro)… E lascia pure che i tuoi contemporanei si grattino – risponde il Saggio
Beato – perché se la tua voce sarà molesta in prima battuta, più passerà il tempo più
diventerà nutrimento vitale. Il tuo grido farà come fa il vento che percuote le cime più
alte…

Siamo noi le cime più alte… quelli che possono chiamare antico il tempo di Dante.
Siamo noi che possiamo… dobbiamo sentire più forte il suo grido ed è lui stesso che
ci invita a considerarlo nutrimento di vita, e tutto il resto è letteratura.

La sera del dieci del dieci del dieci gli  ho chiesto di aiutarmi a vivere e, forse,
gliel’ho chiesto proprio come i  bambini  chiedono le  fiabe,  per  provarne terrore e
consolazione. Perché questo si vorrebbe facesse anche la vita. Atterrirci e consolarci.

La cosa strana è che Dante mi ha esaudita.

2  vv. 118-133
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2  In movimento

SOTTO  ‘L VELAME DELLI VERSI STRANI…

 “… così come raia
dall’un, se si conosce, il cinque e il sei.”

Par., XV, 56-57

Guardare il testo come se non si fosse mai visto, è qui il trucco?
Nemmeno quello che ti  accompagna da decenni… e che canti  a memoria nelle

classi  per  il  gioco infantile  di sentirti  dire…  ma professore’  la  sa tutta  a  memoria la
Divina Commedia???

E solo per poter rispondere… eh magari! solo qualche pezzetto da poter cantare quando
si è un po’ tristi…

No, nemmeno quello… Guardami, mi diceva, guardami come se fosse la prima
volta…

O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s'asconde
sotto 'l velame de li versi strani.3

Così nel Canto IX dell’Inferno una terzina impertinente ci fa sapere che la caccia al
tesoro  è  aperta,  ma solo  per  gl’intelletti  sani… Non sono certo  io  quella  che  può
mettersi in gara.

E guardiamo il testo come se fosse la prima volta…

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant'è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

Io non so ben ridir com'i' v'intrai,
tant'era pien di sonno a quel punto

che la verace via abbandonai.

3  vv. 61-63
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Questi sono gli unici versi in cui Dante parla del suo smarrimento. Quasi fosse un
cammeo minore, un  brevissimo espediente per dar fuoco alle polveri. 

Se penso solo a quanti oggi riescano a farcire risme e quinterni narrando la loro
unica e originale e individuale e inimitabile depressione!

Ma posso ribattezzare così lo smarrimento?
Con l’abusato vocabolo della modernità?
Una  buona  quantità  di  manuali  scolastici  inducono  gli  allievi  a  credere

fermamente alla perdita della via del Bene e all’esperienza del Peccato… minimali
informazioni facili da utilizzare per i test a crocette applicati anche a Dante, tipo…

Perché Dante si è smarrito?

- perché ha lasciato a casa il tomtom
- perché ha perso la via del Bene ed è caduto nel peccato
- perché non ha consultato la cartina

Se non ci credete andate a leggervi i test in qualsiasi libreria scolastica.
Motivazione  teologicamente  (teologia  cattolica)  inconsistente:  per  peccare  ci

vogliono piena avvertenza e deliberato consenso, ma Dante era pien di sonno in quel
punto: dimensione lontanissima anni luce dalle scelte avvertite e consapevoli.

Il Dolore ci coglie sempre impreparati e quasi sempre in totale assenza di nostre
complicità.

Certo lo cor mi parte
di cotanto dolore,

pensando il grande onore
e la ricca potenza

che suole aver Fiorenza
quasi nel mondo tutto,
ed io in tal corrutto,

pensando a capo chino,
perdei il gran cammino,
e tenni a la traversa
d’una selva diversa.

Sono  versi  di  Brunetto  Latini,  il  Maestro  di  Dante,  che  comincia  così  il  suo
Tesoretto.

Il  Tesoretto è  il  sussidiario  su  cui  ha  studiato  Dante  bambino,  mandando  a
memoria parecchi brani. 

Non manca  nulla:  dalla  zoologia  all’astronomia,  dalla  botanica  alla  storia  alla
geografia alla teologia.

È  la  conoscenza  dell’universo  mondo  narrata  ai  bambini  in  settenari  a  rima
baciata.

Ser Brunetto, ritornando dalla Francia verso Firenze incontra un suo studente che
lo  informa  delle  tragiche  vicende  fiorentine.  Sopraffatto  dal  dolore  perde  il  gran
cammino ed entra in una  selva sconosciuta.  Ma lui  non trova le belve e  Virgilio  e
l’abisso infernale… Lui trova la Natura in persona che lo invita a scrivere di tutte le
bellezze del Creato.
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Se chiudete gli occhi potreste anche vederlo un Dante di otto anni che lancia una
palla di  stracci  contro un muro tenendo il  ritmo cantando settenari…  ed io  in tal
corrutto tonf pensando a capo chino tonf  perdei il gran cammino tonf…

Perché questo facevano i bambini del tempo antico prima di essere messi a cuccia
con una playstation.

Vedete come sono i vecchi bauli  abbandonati,  gonfi di oggetti  e cianfrusaglie e
detriti di ricordi…? E la mappa del tesoro sta sempre in fondo in fondo in fondo…
Dobbiamo condividere la fatica di svuotarlo e, nello svuotarlo, ci si smarrisce ancora
di più.

Ma poi, che fiaba è se non ci si perde in una foresta, o dentro il labirinto delle cose
vecchie e abbandonate?

Accantonate il dagherrotipo di Dante che gioca… adesso c’è anche questo: Dante
sconfitto, condannato a morte in contumacia, esule e pellegrino, che abbandona una
Firenze ancora più annientata di quella descritta da Ser Brunetto, che si sorprende a
dover estrarre dalla filastrocca dell’infanzia il presagio oscuro della sua disfatta. Il
frutto di quella tragedia è il suo Poema.

Il Dolore ci coglie sempre impreparati.
Dante non lo nasconde che dentro la selva l’ha trascinato un’immane valanga di

Dolore.
Lo svela a modo suo, disseminando indizi, dettagli irrilevanti, fugaci simmetrie,

sottili analogie.
Ce lo fa intuire con la raffigurazione delle tre belve, che gli impediscono la salita

del colle, che lo vogliono ricacciare nella selva… là dove il sol tace.
Certo  che  lo  possono  far  riprecipitare  in  basso  loco:  sono  le  stesse  identiche

sovrumane forze che nella selva l’avevano incarcerato quando era pien di sonno.
Toccato da un disegno di Grazia,  di cui ancora non ha notizia, lui le può vedere

solo  dopo  la  fine  di  quella  notte  trascorsa  con  tanta  piéta…   e  così  riconoscerne
appieno la loro mostruosità.

Il dolore che ci procuriamo da soli:  la Lonza.
Il  dolore  che  disseminiamo  in  noi  e  attorno  a  noi  con  la  pretesa  di  poter

disprezzare controllare trasformare e distruggere il Mistero che ci ospita (chiamatelo
Vita, chiamatelo Mondo, chiamatelo Dio… il risultato non cambia):  il Leone.

Il dolore che ci portiamo gli uni contro gli altri armati e… carchi di tutte brame:  la
Lupa.4

4 Le  tre fiere sono solitamente interpretate come l’allegoria dei Sette Peccati Capitali enunciati nella teologia
cattolica. Il loro tratto simbolico, quasi a livello letterale, lo si può anche rintracciare nella tradizione popolare
che riconosce ai felini la loro spiccata sensualità (lonza), al leone la superbia, e ai lupi la fame insaziabile.
A una più approfondita analisi si può rilevare che le tre fiere suggeriscono a Dante la geografia infernale - una
vera e propria Geografia del Dolore – che organizza l’Inferno non solo nei Nove Cerchi visibili a tutti, ma anche
in TRE precisi territori dominati dalle singole belve. Dal II al V cerchio (territorio della lonza) sono collocati i
dannati che, trascinati dalle loro passioni e dai loro eccessi, hanno fatto del male solo a se stessi (lussuriosi,
golosi, avari, prodighi, iracondi, accidiosi). Al VI cerchio gli Eretici che hanno negato e disprezzato l’eterno
mistero della Vita (territorio del leone).
Ancor più nel VII cerchio,  suddiviso nei tre gironi dei violenti,  dove si ha proprio l’impressione che le tre belve
abbiano il loro domicilio: violenti contro il prossimo (lupa), contro se stessi (lonza) contro Dio e le sue cose
(leone).
Nel profondo abisso dell’Inferno (VIII e IX cerchio – le Male Bolgie e i Traditori) domina la lupa.
Allo stesso modo, simmetrico ed opposto, si configura il Purgatorio: i Negligenti nel pentirsi di colpe contro il
prossimo  (lupa),  i  Superbi  della  Prima  Cornice  (leone),  fino  alla  Settima  cornice  (ancora  transitando  per
invidiosi, iracondi, accidiosi, avari e golosi, e quindi nel territorio della lonza) dei Lussuriosi  che chiudono
l’immaginario cerchio là dove l’Inferno era iniziato (V canto) con l’alta poesia di Paolo e Francesca.
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Dopo la  comparsa  delle  tre  fiere il  Lettore  (da  quello  più  attento  a  quello  più
distratto) può percepire che quella trama lo sta coinvolgendo molto di più di quanto
potesse sospettare. 

Perché non può essere che quelle belve riguardino solo Dante: è l’eco del primo
verso… l’eco della nostra vita che si ripresenta sotto un’altra forma.

In pochi attimi quelle belve neutralizzano i dati biografici dell’Alighieri Autore, e
ci restituiscono l’Uomo Dante, e noi  con lui,  travolti  e minacciati  dalla  medesima
valanga, dal Dolore immenso dei suoi tempi, di ogni tempo, di questi tempi, il dolore
che si prova quando si soffre per se stessi, ma ancor più per gli Altri.

C’è qualcuno che non sa quanto sentiamo vicino il fiato della morte dentro una
selva dolorosa?

Ma io volevo l’impossibile la notte del dieci del dieci del dieci: volevo contare i
suoi  passi,  seguirli,  spiarli…  magari  ripercorrerli  a  ritroso  e  salvarmi  con  poco
dignitose, ma tanto rapide scorciatoie. Volevo la luna. Nelle fiabe si può.

Fosse davvero esistito un segreto, quello doveva per forza essere chiuso dentro le
prime 4 terzine. E’ tutto lì dentro, il camminare inesausto e caparbio di una terribile
notte. E’ tutto in dodici versi… in 33 sillabe moltiplicate per 4. 

Se voglio contare i passi mi servono i numeri… se voglio smascherare un tracciato,
mi serve una linea…  e allora mi  servono dei  punti… sempre numeri!… numeri
speciali  però, numeri  sacri,  numeri divini… quelli  che sanno spiegare…  come raia
dall’un, se si conosce, il cinque e il sei.

Se si conosce Pitagora, se si conosce l’armonia perfetta del suo mondo tradotto in
cifre, se si conoscono gl’impronunciabili  segreti della  Sacra Tetrachtis… della  Sacra
Decina.

Ho impiegato dei  mesi  per rendermi conto che la  notte  del  dieci  del  dieci  del
dieci… notte unica dei Cento Anni… la Sacra Decina,  come una nebbia  morgana,
era scesa dal Tempo scegliendo la mia casa.

Quando si dice la discrezione di un’antica e nobile Signora…

Totalmente trasfigurate, le fiere disegnano anche la Geografia della Salvezza nel Paradiso: dal Cielo di Mercurio
al Cielo del Sole, gli Spiriti Attivi, Amanti e Sapienti ripropongono, cambiati di segno, tutti i tratti della lonza
traslati nella passione per l’Azione, per l’Amore, e  per la fame di Sapienza, cibo dell’anima e non del corpo. Dal
Cielo di Marte a quello di  Giove gli  Spiriti  Militanti  e Giusti  trasfigurano i tratti  della lupa nella lotta per
l’Amore del prossimo e di Dio, e per la fame di Giustizia. 
Nel Cielo di Saturno i Contemplanti sono leoni splendidi e radiosi per l’Amor di Dio e delle sue cose.
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3  Il primo traguardo

DALL’UNO AL DODICI PASSANDO PER IL DIECI

Quando sei in cammino non tagliare alberi

Giamblico  - Summa Pitagorica

Non è possibile sgombrar soffitte, svuotar bauli… in un battito di ciglia.
Vedo  trascorrere  adesso  nelle  vostre  memorie  l’incubo  dei  traslochi  andati,  il

panico dei  periodici  smottamenti  domestici,  le  inevitabili  paralisi  ritmate dai…  lo
tengo? lo butto… e se poi mi serve…??? E l’infondato desiderio di accelerare il tempo
perché nel tramestio convulso si ha la sensazione di poter trovare tra le cose smesse e
dimenticate qualcosa di prezioso…

Avevo chiesto a Dante di farmi vedere qualcosa che non avevo mai visto… stasera
dammi una carta buona… così gli avevo detto.

Quale oscura ragione mi confermava nell’idea che sarebbe potuto accadere?
Non avrebbe dovuto essercene nessuna, ma ancora rovistavo incessantemente tra

le cose smesse e dimenticate.
Una parabola Cassidica… mi è arrivata in mano, mi è tornata alla mente, chi può

saperlo? Ma la rileggo con Voi  volentieri, il resto del baule dorme un altro po’.

“Quando avvertiva che la sventura stava per abbattersi sul suo popolo, il Baal-Schem Tov
usava ritirarsi in raccoglimento in un dato punto del bosco. Ivi giunto, accendeva un fuoco e
recitava al cielo una sua preghiera: e il miracolo si compiva, e la sventura era scongiurata.

Gli  anni  passarono.  E  toccò  al  suo  discepolo,  il  Maghid  di  Mesritsch  intervenire  per
scongiurare le sventure che via via, minacciose, si profilavano. In quei momenti il Maghid si
recava nel bosco e diceva. “Signore del cielo, prestami ascolto. Come vada acceso il fuoco non
lo so, nessuno me lo ha insegnato oppure l’ho dimenticato.  Però la preghiera sono ancora
capace di recitarla, e credo che basterà”. E il miracolo si compiva,

Gli anni passarono, nubi cariche di sventura si addensavano. Dal suo ritiro nascosto nel
bosco Rabbi Mosche Loeb di Sasow diceva: “Non so come vada acceso il fuoco, non conosco la
preghiera: perché nessuno mi ha insegnato il modo e le parole, oppure perché io stesso li ho
dimenticati. Però il luogo so come trovarlo, e forse basterà”. E ancora il miracolo si compiva.

Poi toccò a Rabbi Israel di Rižin scongiurare le minacce che incombevano sul suo popolo.
Seduto su un pancaccio, si prese il capo fra le mani e mormorò: “Non so come vada acceso il
fuoco,  non conosco la preghiera,  non so più trovare quel punto nel bosco:  niente di tutto
questo so, nessuno me l’ha insegnato oppure l’ho dimenticato: Tutto quel che so fare, è tener
viva la memoria di questa storia: basterà?”.5

Adesso potete capire come mi sentivo, avrei voluto godere di questo privilegio: di
ricordarmi d’aver dimenticato. Che impagabile lusso sarebbe di questi tempi! 

Non ricordarsi di COSA si è dimenticato, ma di AVER dimenticato.

5  Clara Sereni, Il gioco dei regni, Rizzoli

14



Questa  lenza  sottile  da  lanciare  nell’oceano  dell’oblio  potrebbe  essere  l’ultima
possibilità di contattare i sogni sommersi che ci hanno preceduti.

Resta aperto il quesito: l’abbiamo dimenticato noi o non ce l’hanno insegnato?
È vero, il risultato apparentemente non cambia, ma se fosse vera la seconda ipotesi

s’insinuerebbe  il  sospetto  di  una colpa:  chi  ha  tagliato  gli  alberi  nonostante  fosse  in
cammino?

Questa  è  la  ventesima  raccomandazione  (di  39)  prescritta  da  Pitagora  ai  suoi
discepoli; Giamblico6 le chiama simboli perché è un linguaggio cifrato, ermetico, e il
suo contenuto non va accolto nel senso letterale.

Anche se mi torna alla mente il racconto di un’amica sul cammino di Santiago, il
sole a picco e l’asperità desertica della Mesetas, il disperato desiderio di un’ombra
lieve, il miraggio di un albero… tu non puoi immaginare cosa darebbe un pellegrino che
cammina anche per un albero con due rami…

Noi,  Voi… pellegrini  di  questa terra,  umanità  che incessantemente  cammina…
quante benefiche oasi d’ombra ci sono state usurpate?

Giamblico spiega così il  simbolo: mai tagliare alle radici l’unica vera filosofia che
può essere praticata, mai farsi vincere dalla tentazione delle filosofie che vogliono
spiegare ciò che muta ed è corruttibile  nelle sue precarie e fugaci  manifestazioni,
perché

“… la filosofia che procede attraverso ciò che è incorporeo e intelligibile e immateriale ed
eterno,  e  che  è  sempre  identico  a  se  stesso…  e  non  ammette  mai  né  corruzione  né
mutamento… solo questa filosofia  è  infallibile  e  stabile,  e  costruttrice  di  dimostrazioni
solide e indeclinabili… Scegli questa filosofia anche perché è il CAMMINO verso la sapienza,
nella quale tu non acquisirai dottrine spezzettate né contraddittorie, ma stabili e consolidate
nel  loro  essere  sempre  identiche  a  se  stesse  per  mezzo  di  una  dimostrazione  scientifica
attraverso le MATEMATICHE e la contemplazione,  il  che significa:  filosofa alla maniera
pitagorica. ” 7

Dove  siamo  finiti?  Nello  spazio  del  baule  occupato  dalle  anticaglie  buttate  e
sepolte dal VI secolo a.C.

Ecco le cose più strane: sassolini, lenzuola che erano bianche e che ora soffrono di
un giallo estenuato da 26 secoli, delle corde e dei pesi di bronzo per tenerle tese, una
lira tarlata e muta… lo spettro di Pitagora  (Samo,  c.  575 a.C.  –  Metaponto,  c.  495 a.C) è
arrivato.

“Oggi, pigmei, non intendiamo di Dante che il verso e la prepotente immaginazione; ma
un giorno, quando saremo fatti più degni di lui, guardando indietro alle orme gigantesche
ch’egli stampò sulle vie del pensiero sociale, andremo tutti in pellegrinaggio a Ravenna, a
trarre dalla terra ove dormono le sue ossa gli auspicii delle sorti future e le forze necessarie a
mantenerci su quell’altezza ch’egli,  fin dal decimoquarto secolo additava ai  suoi fratelli  di
patria.

E quando saremo fatti degni di Dante, troveremo oltre a quel segreto, nelle pagine ch’ei ci
lasciava,  una lingua,  quale  oggi  gli  sfibrati  scrittori  che  tengono in  Italia  il  campo delle

6 Nato a Calcide in Celesiria (regione dell’odierna Siria) probabilmente tra il 265 e il 270 d.C. La sua Opera
quindi si colloca all’inizio del  IV secolo, ed è quanto di  più completo possediamo attorno alla Vita e agli
insegnamenti di Pitagora.  Fra Giamblico e Pitagora sono trascorsi quasi 800 anni. 
7 Giamblico, Summa pitagorica, a c. di Francesco Romano, Bompiani, pag.459
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lettere,  guasti  da’  Francesi,  guasti  da’  Tedeschi,  guasti  da  tutti  e  pure  armeggianti  a
dichiararsi  indipendenti  da  tutti,  neppure  sospettano:  troveremo  una Filosofia,  nazionale
davvero, anello tra la Scuola Italiana di Pitagora e i pensatori italiani… troveremo le basi
di una Poesia, vincolo fra il reale e l’ideale, fra terra e cielo, che l’Europa, incadaverita nello
scetticismo e nell’egoismo, ha perduta: troveremo i germi d’una credenza che tutte le anime
invocano senza raggiungerla.”8

Così  Giuseppe  Mazzini  nella  Prefazione  agli  Studi  Danteschi di  Ugo  Foscolo,
pubblicati nel 1842.

Schola Italica:  l’aveva definita così Aristotele… la Scuola Pitagorica di Crotone. 
E  Foscolo  fu  il  primo  a  rilevare  il  pitagorismo  sostanziale e  non  formale del

Poema, inaugurando il percorso esoterico dell’esegesi dantesca.
(Non lamentatevi: tutti i vecchi bauli sono molto disordinati.)
Foscolo scoprì che Dante non è uno che si permette di tagliare gli alberi.
Tutta l’Umanità cammina con Lui: pagana, cristiana, planetaria, passata, presente

e futura. La potente radicalità del suo ecumenismo può essere solo il risultato di un
pensiero che procede attraverso ciò che è incorporeo e intelligibile e immateriale ed eterno.

(Se  poi  volete  rovistare  anche  dentro  la  tarlata  cassapanca  dell’Occidente
incadaverito scettico ed egoista, vi lascio tutto il tempo che volete.)

Del formalismo pitagorico dantesco sappiamo quasi tutto, sfacciatamente essoterico
nel disegno del Poema: 3 cantiche, 33 canti, in TERzine di 33 sillabe, più un Proemio
che fa 100, il quadrato del 10, la Sacra Tetrachtis, il quadrato della Perfezione.

Nessuno ci ha insegnato (o l’abbiamo dimenticato?) perché il 3 e il 10 fossero sacri
per la Schola Italica, perché avessero addirittura il diritto agli altari - insieme ad altri
numeri -  e fossero venerati, invocati e pregati come divinità. 

Perché troppi  Posteri  hanno tagliato  gli  alberi,  e  perché i  Posteri  sono sempre
indotti a pensare che chi li ha preceduti non può essere più intelligente di loro.

Perché dovrebbero essere sacri i numeri? Servono a calcolare, a misurare… per noi
moderni i numeri sono solo cifre… e basta così.

A Pitagora non bastava: il numero era  cifra calcolo e misura,  ma anche armonia e
filosofia.

Misura aritmetica – geometrica – astronomica
Armonia musicale – naturale – sociale
Filosofia cosmologica – teologica –  etica
Tutti  i  segreti  di  questi  9  territori  del  pensiero astratto ed applicato  erano ben

criptati dentro la Sacra Decina.
E il numero del Calcolo - la cifra - diventa Immagine Simbolica quando nasconde

le conoscenze dell’Armonia e i Principi della Filosofia. 
L’opera  di  Arturo  Reghini,  I  numeri  sacri  nella  tradizione  pitagorica,  se  amate

l’algebra, è la più completa dal punto di vista matematico: scoprireste per esempio
che lo stesso Galilei ha dovuto ricorrere a un’equazione criptata nella Sacra Decina
per il suo studio sulla Caduta dei Gravi. Ma per spaventarci è sufficiente la sintesi di
Giamblico:

8 Dalla Prefazione di Giuseppe Mazzini alla Commedia di Dante Alighieri illustrata da Ugo Foscolo, Londra,
Pietro Rolandi, 1842
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“… dentro il 10 è contenuta in germe ogni cosa: numeri solidi e piani, pari e dispari e pari-
dispari  e  numeri  perfetti  di  ogni  tipo,  numeri  primi  e  non  composti,  uguaglianza  e
disuguaglianza, nonché le dieci relazioni, numeri diametrali e sferici e circolari…”9

Dentro la  Tetrachtis10  abitano anche gli accordi di ottava, quinta e quarta con i
quali Pitagora stabilì le 7 note usando corde appese e tese con pesi di bronzo.

“… (Pitagora) riteneva che la musica contribuisce grandemente alla salute… ed esistevano
alcune melodie che erano composte per combattere  le  passioni dell’anima… i suoi  stati  di
scoraggiamento e di rimorso…  per i momenti d’ira e d’impetuosità e per ogni distorsione
dell’anima in preda a tali sentimenti…”11

Nella sua tunica di lino bianco, chiuso dentro una tenda di lino bianco… teneva
lezioni parlando a discepoli (Uditori) che sedevano fuori dalla tenda: potevano solo
ascoltare senza porre domande.  Gli Iniziati (scelti fior da fiore dopo anni - minimo
quattordici  -  di  osservazione)  sedevano  dentro  col  Maestro,  a  bassa  voce
sussurravano cose intorno agli impronunciabili segreti.  Sacro il giuramento di non
diffonderli,  pena  la  morte  civile:   alcuni  discepoli  spergiuri  vennero  cacciati,  ma
dentro il recinto della scuola venne costruito il loro sepolcro.

L’Immagine  della  Tetrachtis solitamente  viene  rappresentata  dal  triangolo  che
contiene un cerchio:

O

O    O

O    O    O

O    O    O    O

formata però da 10 sassolini (rìtmoi in greco e calcula in latino) che servivano – in
assenza delle cifre  arabe – a sostituire il  numero, e l’unico possibile  strumento di
calcolo era l’abaco. Viene anche chiamato Pentalfa Pitagorico, da panta=tutte le cose, e
alfa=origine:  l’origine  inoltre  si  fonda  sulla  Sacra  Tetrade,  i  primi  quattro  numeri
cosmogonici secondo la loro somma (dal vertice alla base) 1+2+3+4=10.

Solo per i pochi Eletti  a volte Pitagora la disponeva così:

O  O  O  O  O  O  O  O  O  O

Dieci sassolini in fila, che diventavano 12 (la  Sacra Dozzina) per gli Eletti ancora
più eletti.

12, come i versi delle prime 4 terzine del Proemio.

9 Giamblico, op.cit., pag. 943
10 Per la Sacra Tetrachtis i Pitagorici avevano coniato una preghiera: 
“Benedici  a noi, o numero divino, tu da cui derivano gli dei e gli  uomini, O santa, santa Tetrachtis,  tu che
contieni  la radice, la sorgente dell’eterno flusso della creazione. Il numero divino si inizia coll’unità pura e
profonda, e raggiunge il  quattro sacro; poi produce la matrice di  tutto,  quella  che TUTTO comprende, che
TUTTO collega; il primo nato, quello che giammai devia, che non affatica, il sacro dieci, che ha in sé la chiave
di tutte le cose” 
(DANTZIG, Le nombre, Paot, Paris 1931, pag.127) 
11 Giamblico, op.cit., pagg. 164-165
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Sì,  i  versi  sono  numerati… per  individuarli,  per  nominarli,  per  citarli.  Per  noi
Posteri sono le uniche motivazioni possibili.

Ma se Dante a questa innocua numerazione avesse sovrapposto anche il  valore
matematico,   armonico e filosofico dei Pitagorici… che potrebbe accadere?

Per un Poema universalmente considerato insuperabile e inimitabile, non si può
sospettare una spericolata operazione per il suo incipit?

Un fiume sotterraneo, discretamente silenzioso, ha trasportato per secoli  questi
principi dottrinali, salvati da uomini che non hanno innalzato dighe, deviato acque,
tagliato  alberi;  dai  Platonici,  agli  orfico-pitagorici  latini,  a  Virgilio,  a  Plotino,  agli
stessi  Padri della Chiesa… fino a Dante che a questi segreti era stato iniziato fin
dall’infanzia… e sapeva  come raia  dall’un,  se  si  conosce,  il  cinque e  il  sei…  come si
irradia dall’1, il 5 e il 6.

Al 57° verso (5+7=12) del XV canto della Terza Cantica (57+15+3=75 → 7+5=12)
vengono  indicati  sia  gli  addendi  del  12  sia  il  principio  pitagorico  della  potenza
emanatrice dell’1, che  non è un numero, ma il motore che genera il TUTTO. Banali
coincidenze? Il CASO per Dante è sempre stato un elemento da non tenere MAI in
considerazione…

So quello che temete: adesso dal baule saltano fuori tutti i valori esoterici dei primi
dodici numeri!.

Certo che SI’!
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4  Quello che Pitagora ha creato

VIA AUREA,  VIA REGIA,  VIA DIRITTA…

I numeri regnano sull’Universo

Pitagora

12 sassolini in fila costruiscono una linea diritta. Una  diritta via  che i Pitagorici
definivano anche aurea o regia. Insomma, una strada veramente speciale.

La  strada  che  disegna  il  cammino  verso  il  TUTTO:  un  tracciato  sapienziale che
guidava l’Iniziato in un lunghissimo percorso di disciplina, studio e contemplazione.

La disciplina del corpo, delle emozioni e delle passioni; del benessere fisico, vitale
e spirituale. Lo studio e l’applicazione dell’aritmetica, della geometria e della logica;
della grammatica, della dialettica e della filosofia; della poesia, della musica e della
danza; dell’astronomia, della cosmologia e della fisica (intesa alla greca come füsis,
studio dei fenomeni naturali); della politica,  dell’etica e della teologia. 

E la contemplazione dell’incorporeo intelligibile immateriale ed eterno.

Vero che sembra di intravedere in un siffatto programma scolastico il sunto del
sunto del sunto del poema dantesco? Strano pensare che possa essere esistita una
scuola di questo tipo. E soprattutto che sia nata in Italia!

Probabilmente anni di duro lavoro e impegno e sacrificio anche  per raggiungere
un solo sasso, sotto la guida severa e indagatrice e giudicante del Maestro.

Insegnamenti  e   segreti  sapientemente  graduati  e  svelati  secondo un preciso  e
indefettibile  progetto  matematico  tutto  chiuso  dentro  la  decina  (per  pochi)  e  la
dozzina (per pochissimi).  Sì, state pensando la cosa giusta: Dante è fra i pochissimi.

Se è vero che  i numeri regnano sull’Universo, regnano anche sulla nostra vita, ne
traducono i passaggi e l’evoluzione, possono anche decidere di fermarci o di farci
procedere, di  farci  andare dritti  o di  farci  smarrire.  La via dell’ascesi,  la via della
salita… in 10 numeri, così apparentemente breve e indolore…

Torniamo al baule.

                      SACRA  TETRADE  o Sacra Quaternità

I primi quattro numeri: la loro più semplice rappresentazione è quella geometrica.
Dall’astrazione  del  concetto  di  PUNTO  GEOMETRICO (1)   alla  RETTA  (2)  al

PIANO (3) e allo SPAZIO (4).

1. Il punto:  O 

2. La geometria della retta:  O--------------------------O 
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3. La geometria piana:   ∆ con tre punti si delimita un piano

4. la geometria solida:      con quattro punti si conquista lo spazio

Tutte le dimensioni geometriche sono contenute nella Sacra Tetrade. 
Ma essa costituisce  anche le radici  della  Decina non solo perché la somma dei

primi quattro numeri dà 10, ma anche perché i primi quattro numeri sono i princípi
delle proprietà del numero. L’1 della sua identità pensata per se stessa, il 2 della sua
diversità e del suo essere già in rapporto ad altro, il 3 della singolarità del numero e
del dispari in atto, il 4 del pari in atto… e la loro somma è il 10, quasi più in termini
filosofici che aritmetici.

Il perfetto 10 deve necessariamente radicarsi sulla forza dell’individualità (1), su
quella della diversità per sé e in relazione all’altro (2), e su quella della potenzialità di
agire in un senso (3) o nel suo opposto (4). 

Ricordatevi  di  questa  astrusa  riflessione  pitagorica  la  prossima  volta  che
consiglierete a un amico di entrare in analisi per sapere chi è, il perché non sta bene
con se stesso e con gli altri, ma soprattutto per capire cosa gli impedisce di fare delle
scelte.

Se  poi  riuscite  a  visualizzare  in  un  amen  le  tonnellate  di  libri  di  psicanalisi
prodotti nel XX secolo e dintorni, forse riuscite anche a immaginare perché i discepoli
più dotati impiegassero  una decina di anni solo per dominare i segreti dei primi
quattro numeri.

E adesso forse sospettate anche perché i  Pitagorici… da Socrate a Platone… da
Virgilio  a Dante… da Marsilio  Ficino  a  Leonardo da Vinci  a  Giordano Bruno a
Galilei – solo per citarne alcuni – siano sempre stati tipi strani.

Ma la radice forte sta nella Sacra Triade e nella perfezione del numero 3, e per
capirla non potete usare la cifra araba, ma dovete mettere tre sassi in fila:

O  O  O

Inizio, divenire, fine… se preferite: partenza, cammino, traguardo.
Di cosa? Di TUTTO. Di un viaggio, di una giornata, della vita, di un’azione - farsi

un caffè o inviare un e.mail -, di un progetto, di un’opera… di una Creazione, vostra
o di qualsiasi altro. 

Un due tre,  e  si  comincia di  nuovo…  un due tre,  il  Grande Valzer  della  Divina
Commedia terzina dopo terzina, il  Valzer della  Vita,  azione dopo azione. Che sia
pitagorico o viennese non importa: il ritmo di Dante è il Valzer della Sacra Triade,
anche se ancora non so dove ha messo i piedi, ma prima o poi me lo dirà.

Volete  saperlo  un  segreto?  Se  un  po’  per  gradi  nel  vostro  giorno  imparate  a
ritmare l’unduetre in ogni cosa che fate,  e provare gioia al terzo sasso nella piena
consapevolezza  del  traguardo  raggiunto…  una  volta  o  l’altra  riuscirete  anche  a
divertirvi.

(Vi sto svelando uno dei precetti di Pitagora: ai discepoli chiedeva questo, di non
addormentarsi  mai  prima  di  non aver  esaminato  tutti  i  gesti  della  giornata  e  di
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individuare quanti fossero andati a buon fine, quanti avessero raggiunto il terzo sasso. In
caso  positivo  DOVEVANO  addormentarsi  serenamente.  Allo  stesso  modo,  al
risveglio, prima di alzarsi dovevano progettare tutti gli  unduetre della giornata per
affrontarli con determinata e cosciente volontà, analizzando tutti  i  limiti  e tutte le
possibilità  per  il  successo.  Era  vietato  agitarsi  scomporsi  e  scalmanarsi  alla  sua
scuola:  compostezza e  calma,  modi misurati  ed eleganti… non risate ed urla,  ma
sorriso e sussurro; niente eccessi prefigurandosi progetti immani da non portare a
termine, ma fare poco e concluderlo bene… chi non era così non era accettato alla sua
scuola).

Fin da bambini – ma nessuno ve l’ha insegnato o l’avete dimenticato – siete entrati
in possesso del Mistero della Sacra Triade: ogni volta che pronunciate il numero 4 la
state venerando. QUA-TER in latino vuol dire ancora tre, e allo stesso modo in greco
TETRAS arriva da te-treis  che vuol dire ancora tre.

Che significa tre sassi e poi ancora tre sassi… sempre così all’infinito, i numeri per
Pitagora  procedono  per  triadi:  dall’uno  al  tre  →  dall’Origine alla  Creazione,  dal
quattro al sei → dalla Materia al Cosmo, dal sette al nove → dal Mistero alla Potenza–
Dùnamis (3² = 9), dal dieci al dodici non ve lo posso ancora dire.

                                        SACRA TETRACHTIS o Sacra Decina

Ora che possedete gli elementi essenziali della Tetrade, esamineremo alcuni aspetti
della  simbologia di tutti i numeri fino al 10.12

1. Intelligenza. Inizio. Istante del tempo. Vita. Veniva chiamato anche Hestia (la
Vesta dei Latini), perché, come questa divinità femminile alimenta il fuoco in
un braciere circolare posto al centro della casa, l’1 trova la sua dimora in un
cubo  infuocato  che  sta  al  centro  dei  quattro  elementi  (fuoco,  aria,  terra,
acqua), li genera e li alimenta. L’1 è anche l’Equilibrio perché sta sempre al
centro, cioè nel mezzo delle cose.

2. Divenire.  Andare  o  passare  attraverso.  Movimento.  Audacia.  Sventura
(perché conosce il dolore della separazione). È chiamato anche Erato (Musa
del canto corale e della poesia amorosa e lirica, sempre raffigurata con la Lira
e il Plettro, invocata dagli antichi aedi all’inizio del loro canto). Appartiene ad
Eros e ne  subisce l’assalto amoroso, come il 2 subisce quello dell’1 generando da
questa unione tutti i rimanenti numeri.13

3. Traguardo.  Compimento.  Perfezione.  Ma anche  Indomabile  e  Instancabile
(non smette mai di creare). E Assennatezza e Prudenza, cioè quella virtù degli
uomini che agiscono con correttezza rispetto al presente e con la previsione del futuro
e secondo l’esperienza acquisita dal passato: così la prudenza contempla in qualche
modo le tre parti del tempo, sicché anche la conoscenza si svolge in funzione del 3. I
Pitagorici chiamano il 3 Pietà e perciò il nome 3 deriva da tremare, cioè temere e
quindi essere cauti.14 (Nel Proemio dantesco è la LUPA, la TERZA belva, che fa
TREmare le vene i polsi e per la quale chiede miserere, PIETA’, allo spettro di
Virgilio).

12 Tutti i significati  simbolici sono tratti da Giamblico, op. cit.,cap. La teologia dell’aritmetica
13 op. cit. pag. 855
14 Giamblico, op. cit., pag. 859
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4. Materia, tutto ciò che è stato Creato: i 4 elementi (fuoco acqua terra aria) e
nell’aria il 4 si espande creando  la Geometria Solida.

5. Giustizia. Civiltà. Il mondo organico e vegetale. Vita vegetativa dell’anima.
Enumera il quinto elemento, l’Etere, che separa la Terra dal Cielo, e quindi
viene  anche  chiamato  Unione  e  Luce.  Più  precisamente,  in  quanto  Luce
indica il lampo  mediatico e misterioso dell’Intuizione. 

6. Ordine.  Perfezione.  Integrità  delle  membra.  Unione  d’amore.  Salute.
Incudine. Resistenza. La figura geometrica corrispondente è il Cerchio, che è
irradiato da sei segmenti che si incrociano al centro a forma di stella. Inoltre il
6 è protetto da Afrodite.

7. Numero venerabile, veniva chiamato settade, perché anch’esso, come il 3, il 4
e il 10, delimita un ciclo (Triade, Tetrade, Settade, Decade). Numero venerando,
perché la provvidenza di Dio, creatore del mondo, produsse tutti gli enti traendo il
principio e la radice della loro generazione dall’Uno primogenito, giacché l’universo
procede  a  impronta  e  immagine  della  suprema  bellezza,  e  poiché  egli  poneva  la
perfezione e la conclusione del realizzarsi della sua opera creativa nella stessa decade,
dio  creatore  del  mondo  dovette  necessariamente  considerare  il  7  come  un  suo
strumento e  come il  nesso più dominante e la  forza che assumeva il  suo proprio
potere  creativo  15… Strumento  di  Creazione,  quindi,  e  dominava  i  principi
vitali,  i  cicli  lunari,  quelli  femminili,  le  età  della  Vita,  la  dentizione,  le
malattie… Sommando il  7  con i  numeri  che  lo  precedono si  ottiene  28,  i
giorni del ciclo lunare diviso in 4 fasi di 4 settimane… il ciclo delle maree,
della proliferazione dei molluschi, della fecondità delle semine e dei raccolti,
per cui era anche chiamato il Foraggiere. E’ protetto da Atena perché è anche
strumento  dell’  Intelligenza  Razionale,  Illuminata  e  Speculativa:  numero
filosofale.

8. La panarmonia: i cieli sono nove, i cieli delle sette sfere celesti più il cielo delle
Stelle Fisse e il cielo Cristallino detto anche Primo Mobile; quindi 9 sfere e 8
intervalli, intesi dai Pitagorici anche come accordi armonici, per cui l’8 produce
l’armonia  di  tutto  l’Universo.   È  un  numero  soave,  dedicato  a  Euterpe,
l’ottava Musa preposta alla Musica. Il Bene Perfetto. La Grazia Divina. 

9. Il numero 9 è il più grande tra i numeri inferiori a 10 e costituisce il Limite
Insuperabile, per cui viene anche chiamato Orizzonte e Oceano.  È l’Ultimo
Numero perché enumera e  contiene  e  domina  i  Nove cieli  che  sono  tutto
l’Universo  conosciuto,  e  perché  il  10  non è  altro  che  il  ritorno all’1  e  ne
perpetua  tutte  le  proprietà  come  ben  conosce Dante  quando  nel  Convivio
scrive…  dal diece in su non si va se non esso diece alterando cogli altri nove e con
se stesso.16  Dedicato a Tersicore, Musa della danza, perché il 9 dirige e fa girare
come un coro - di danzatori - la ricorrenza e la convergenza dei rapporti numerici,
come  se  da  un  certo  punto  finale  si  muovessero  verso  il  centro  e  quindi  verso
l’inizio…17 :verso l’1. Perfettissimo numero perché 3 volte 3:  è la potenza, la
Dünamis dell’atto  creativo  che  conclude  un  ciclo,  iniziandone  un  altro
all’Infinito per cui è detto anche Progetto. Per tre volte tre, esso domina il
Passato, il Presente e il Futuro. Non dimentichiamoci che per i Pitagorici il
filosofico 3  è  l’Infinito,  la  Triade  Instancabile  nella  perpetuazione  della

15 op. cit. pag. 915
16 Convivio, 2, XIV, 3
17 op. cit. pag. 941
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Creazione.  Perché  in  ogni  istante  l’Universo  è  sempre  in  potenza   Pura
Creazione.  La somma dei  numeri  che  precedono il  9  dà 36,  e  quindi  3+6
ancora 9, ma 36 è anche uguale a 4x9 = il Creato (4) moltiplicato per la sua
Potenza  (9).   E  Nove  sono  le  Muse  -  storia,  commedia,  tragedia,  poesia,
danza, musica, astronomia, retorica, eloquenza – che indirizzano sostengono
e  proteggono  gli  Atti  Creanti  dell’Umanità.  (Ecco,  dal  baule  appare  lei,
Beatrice,  il  numero 9 della  Vita  Nova,  conosciuta  a 9  anni,  rivista a  18…
apparve a me una mirabile visione, nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di
non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potessi più degnamente trattare
di lei. E di venire acciò io studio quanto posso, sì com’ella sa, veracemente, sì che, se
piacere sarà di Colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni,
io spero di dire di lei quello che mai non fu detto d’alcuna. E poi piaccia a colui che è
sire della cortesia che la mia anima sen possa gire a vedere la gloria della sua donna,
cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente mira nella faccia di Colui
“qui est per omnia saecula benedictus”18.  Al termine della  Vita Nova, Dante fa
solenne promessa di scrivere un’opera per la donna della sua anima, e di dire di
lei ciò che non fu mai detto per nessun’altra… per Beatrice, sì, il 9: Potenza di
Eterna Creazione. (Non vi sussulta il cuore solo a pensarci?)

10. Cosmo. Cielo. Tutto. Destino. Eternità. Forza. Fiducia. Necessità. Atlante. Il
Consapevole, proprio perché non può sfuggirgli un grammo dell’Universo
Intero. Può essere pensato - oltre ai numerosi procedimenti aritmetici che vi
risparmio e che ovviamente comprendono anche 10 allaⁿ - come il  9+1: il
Creatore che guarda il suo Creato e che ne contempla non solo la Potenza che
l’ha generato ma anche ciò che In Potenza lo può trasformare. Il gesto del
Pittore che si discosta dalla tela che ha appena dipinto, la legge, la contempla,
la  scruta  progettando  le  altre  che  verranno…  Per  questo  i  Pitagorici  lo
chiamano Il Consapevole e Intelletto Contemplativo.

Vorrei  provare  a  convincervi  che  non  si  tratta  di  una  Smorfia  per  menti
aristocratiche. 

Tutto ciò  che  l’oblio  dei  secoli  si  è divorato è  tutto quello  che  ricordo di  aver
dimenticato… come faceva Pitagora a convincere i giovani discepoli, per esempio,
che il 2 non può essere  il doppio dell’1? E che il 6 è il primo vero numero? Quello che
nelle  scuole  viene  ancora  spacciato  come il  fragile  balbettio  degli  antichi,  un po’
magico  e  un po’  infantile,  è  il  pilastro  su cui  poggiano duemila  anni  di  mondo,
duemila anni di Umanità. 

Per  noi  Moderni  e  Civili  non  è  più  concesso  di  poter  pensare  razionalmente
l’Invisibile.

L’1 irradia… il 5 e il 6,  diceva Dante, ma il 5 e il 6 non sono irradiati allo stesso
modo: c’è un come per l’uno e un come per l’altro. L’1 è il contenitore di tutti i numeri,
è l’Infinito in potenza e in essenza, e quindi non può essere la metà del due: la diade  è
generata dall’1 ed è uguale all’1, e non lo raddoppia; come per mitosi  l’1 va verso il
completamento di  sé  procedendo attraverso il  2  e raggiungendo il  3.  Se  preferite
pensare alla clonazione, il risultato non cambia: l’1 il 2 e il 3 sono una unica entità, pur
formando una Triade di tre entità. I Padri della Chiesa Romana non riuscirono a fare
a meno del pagano Pitagora per riuscire ad enunciare il dogma del Dio Uno e Trino.

18 Dante, Vita Nova, cap.31
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E anche il Concilio di Trento (1545 -1563 d.C.) ripropone nella preghiera del Credo il
linguaggio Pitagorico: 

Credo in un solo Signore, Gesù Cristo, unigenito Figlio di Dio, nato dal Padre prima di
tutti i secoli: Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio vero, generato, non creato, della
stessa sostanza del Padre;  per mezzo di lui (  attraverso lui  )   tutte le cose sono state create.
Credo nello Spirito Santo, che è Signore e dà la vita, e procede dal Padre e dal Figlio.

Non  è  un’inutile  digressione  rovistare  nel  baule  alla  ricerca  di  un  dogma
cattolico… a tutti è stato insegnato a scuola che Dante ha usato il 3 nel suo Poema per
ancorarsi alla misteriosa perfezione della Trinità. Guardatela adesso con gli occhi di
Pitagora  nell’immagine  sottostante,  e  tutto  ciò  che  è  dogmatico  e  inattingibile  e
Invisibile, diventa perfettamente intelligibile e rappresentabile.

Traduzione
irriverente:  quelli  che
noi  consideriamo  i
primi tre  numeri  o le
prime  tre  cifre,  dal
punto  di  vista  della
metafisica  pitagorica
non sono altro che tre
tempi  chiusi  in
un’unica  battuta,

praticamente il segmento minimo dello spartito di un valzer. 
Il 4, lo ripeto, è solo un’altra volta il tre perché sempre per triadi si procede.
Il  5  si  irradia  dall’1  come  giustapposizione (somma)  di  Diade  e  Triade  (2+3)

oppure della Tetrade e della Monade (4+1): viene chiamato Unione, Legge, Civiltà e
Giustizia proprio per questo, perché è generato nella Tetrade ma costituisce anche il
Bilanciere, il Fulcro, il punto d’Equilibrio dei primi 9 numeri sacri. (In fondo gli unici
veri numeri, perché col 10 si ritorna all’1).

O O O O   O   O O O O

Il 6 invece è il prodotto di Diade e Triade (2x3), è il primo numero perfetto (uguale
alla somma dei suoi propri divisori - 1, 2, 3 - escluso se stesso) e inaugura la seconda
metà  della  Tetrachtis.  E’  il  numero  del  Cerchio,  della  Bellezza  dell’Ordine
dell’Universo:  kòsmos e kosmé, dicevano i Greci. Protetto da Afrodite perché Unione
d’Amore,  e  non  soltanto  Unione  giustapposta  per  sommatoria  combinazione come
quella del 5.

Pure le relazioni matrimoniali dentro la Decade? Sì, pure quelle. 
Vengono  prese  in  considerazione  anche  le  Costituzioni  degli  Stati,  se  vi

interessano proprio le minutaglie del baule:  se il 7 è lo strumento della creazione
divina, la Carta Costituzionale è lo strumento umano della creazione dello Stato, per
essere perfetta deve essere fondata sul numero 7… no, non bastano sette articoli… la
scorciatoia  non vale!…  Ma ci  vogliono  sette cardini  ben  precisi  ed  equidistanti,   e  sei
intervalli armonici in perfetto accordo…  come le 7 note sul pentagramma. (Oggi in Italia
va di moda definirli  contrappesi,  ma… ma che siderale distanza dalla Bellezza!) …
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Sette sono le Stelle che avvolgono la Terra coi loro sette Cieli, Luna Mercurio Venere
Marte Sole Giove Saturno.

La Tetrachtis è una Cosmogonia, un grande racconto che può essere letto mutando
di volta in volta il Protagonista, ma mantenendo fermi i valori (numerici, e non fittizi
e precari). Il personaggio principale può essere Dio, ma anche la Materia, i minerali, i
vegetali, gli animali e gli Uomini… un singolo individuo, la storia della sua anima…
ma anche uno Stato, o l’Umanità tutta…  Su tutto l’Universo regnano i numeri: come
pesci immersi nel loro Oceano, li respiriamo senza accorgercene.

Giamblico si ferma al numero 10: un Iniziato di lusso – conquistato il 10 – aveva
percorso correttamente la  Via Diritta. Giunto alla Consapevolezza poteva chiamarsi
fuori  dal  Dolore  e  dalle  Passioni,  dalle  Armi  e  dalle  Ferite,  dalle  Paure  e  dalle
Colpe…  aveva  conquistato  la  FORZA  del  Tetragono  (della  Tetrachtis)  e  poteva
OSSERVARE - … ricordate che siete solo degli osservatori, diceva Pitagora ai discepoli…
- il tutto completamente indenne dai colpi della sorte e dalle follie del mondo.

Quanto coraggio ci vuole per diventare un 10?

“Ma il precetto più grande di tutti in rapporto al coraggio è quello di proporre come scopo
più importante di preservare e liberare l’intelletto da tutte quante le pastoie e le catene che lo
frenano fin dall’infanzia, senza di che non è affatto possibile né apprendere né scorgere nulla
di sensato né di vero, qualunque sia la facoltà sensitiva con cui si operi. L’intelletto infatti …
vede  tutto  e  intende  tutto,  e  tutto  il  resto  è  sordo  e  cieco.  A un intelletto  che  sia  stato
purificato  di  tutto  il  resto  e  reso  capace  di  applicarsi  a  vari  studi  mediante  iniziazioni
matematiche, viene come secondo compito, a quel punto, quello di instillargli e comunicargli
qualcosa di proficuo e di divino, di modo che non provi sbigottimento quando si allontana
dalle cose corporee, né, accostandosi agli incorporei, distolga il suo sguardo a causa del loro
assoluto fulgore, né volga la sua attenzione alle passioni che inchiodano l’anima al corpo e ve
la  conficcano,  ma  sia  assolutamente  inflessibile  nei  confronti  di  tutte  le  passioni  che  …
portano l’anima verso il basso: esercitarsi in tutte queste cose ed elevare la loro anima: in
questo consisteva la loro pratica del coraggio. Ecco quello che dobbiamo stabilire quale prova
del coraggio di Pitagora e dei Pitagorici.”19

La Via Diritta. La Via dell’Ascesi, la Via che porta l’anima verso l’alto… peccato
che ci  abbiano tagliato gli  alberi,  che  nemmeno come Uditori  possiamo accostare
l’orecchio alla tenda bianca e percepirne i sussurri… che parole usavano per liberare
le  teste  dalle  pastoie  e  dalle  catene?… con quali  discorsi  si  disegnava  il  doloroso
mestiere della  vita? Con quale gesto si  indicava l’uscita di  sicurezza? E poi…  gli
assoluti fulgori degli incorporei… sembra già di stare con Dante in Paradiso…

Gli Iniziati di extralusso potevano salire al 12. Il 12 si incardina sul numero 7, cade
all’interno della Tetrade ed è il prodotto di 4 x 3, e la somma di Tetrade e Triade dà 7.

Somma del Creato e del Creante, somma di tutto ciò che l’Uomo sa di se stesso e di
ciò che il Creante sa di Sé e dell’Uomo. Dal baule esce una menorah… il candelabro a
sette bracci di cui Dante fa un uso sfarzoso, a dir poco, nel XXIX canto del Purgatorio.
La tradizione ebraica vuole che siano sette perché lo sguardo di Dio, che tutto vede,
può rivolgersi in sette direzioni: est, ovest, nord, sud, sopra, sotto… e dentro di te.

19  Giamblico, op. cit. XXXII, 228, pag.251
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Non  si  sa  quanti  Pitagorici  abbiano  raggiunto  il  12…  si  sa  che  uno  solo  l’ha
raccontato: Dante.

All’11 l’anima si RISVEGLIA ed è in grado di staccarsi dal corpo vivo, e al 12
raggiunge  l’Unione  con  Dio,  condividendone,  oltre  ad  altri  segreti,  anche
l’immortalità e lo sguardo nelle sette direzioni.

… giunsi
l’aspetto mio col valore infinito…20

Valore numerico = infinito: diventai immortale.

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume,

ciò che per l’Universo si squaderna.21

Nella profondità di quella luce vidi tutte le cose dell’Universo, passate, presenti e
future.

Vidi tutta la potenza del 3 (inTERna) manifestarsi nel 4 (sQUATERna).

Per i Pitagorici è la Palingenesi: unirsi a Dio, non post mortem, ma da VIVI. Unirsi a
Dio, Assimilarsi all’Assoluto,  e vedere tutto.

“… ma, tralasciando ogni sottigliezza, per parlare brevemente, l'obiettivo della Commedia
e di questa cantica consiste nell'allontanare i viventi, durante la loro esistenza, dallo stato di
miseria spirituale, per condurli alla salvezza.”22

Così si esprime Dante nella  Lettera a Can Grande della Scala che accompagnava il
suo regaluccio  - la Cantica del Paradiso - al Signore di Verona.

Durante la nostra esistenza, unirsi a Dio e vedere tutto. Ah, finalmente… la…
Dal  10  al  12,  adesso  ve  lo  posso  svelare  →  dalla  Consapevolezza  (10),

all’Illuminazione del Risveglio (11),  alla VERITA’ (12).

Tanto sono solo parole, addomesticate, rese innocue, imbelli… ceneri di antiche
ubbie.

Non può più esistere nella Civiltà delle Grandi Comunicazioni Democratiche…
l’esoterico… che per lo più viene confuso con le pratiche dell’occulto, perché impastoiare
i vocaboli è una delle nostre più riuscite operazioni. 

Dottrina da mantenere segreta e da poter rivelare solo a pochi iniziati… questo vuol dire
esoterico.

Ogni uomo serio deve con grande cura evitare di dare mai in pasto le cose serie, scrivendo
su di esse, all'invidia e all'incapacità di capire degli uomini.23

20 Par. XXXIII, 80-81
21 ibidem, 85 – 87
22  Dante Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, 15
23 Platone, Epistola VII
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Così si esprimeva Platone, e non perché un  sapere esoterico fosse da considerare
uno strumento di prestigio o di potere, ma solo perché avrebbe turbato le anime e le
menti degli indifesi. Si vive oggi nella convinzione che tutto brilli alla luce del sole,
tutto si sa e tutto è messo a disposizione… quanti biologi ci raccontano come si fa ad
alterare il DNA, quanti fisici ci spiegano come è fatto un reattore… quanti matematici
ci svelano come si fa a far crollare le borse applicando le leggi dei numeri all’alta
finanza? Esistono manuali del fai da te  in queste materie?

Ma i vostri insegnanti di Economia vi insegnano a falsificare un bilancio?
 Con questa domanda i miei allievi futuri ragionieri cominciano a sospettare che

ancora a questo mondo esiste ciò che può essere detto e ciò che NON  PUÒ essere
detto.

Un  matematico  del  secolo  scorso  disse  che  la  prima  guerra  mondiale  è  stata
controllata dai chimici, la seconda dai fisici, e che la terza la faranno i matematici…
speciale guerra, non si sprecano soldi negli armamenti, si ricava denaro, e soprattutto
è inutile dichiararla…

Non sapevate ancora nulla del sapere esoterico finalizzato al gioco al massacro?
Ma le cose serie di cui parlava il Pitagorico Platone riguardavano la conquista della

Sapienza, la sconfitta del Dolore, il traguardo della Felicità. Adesso riuscite anche a
dare un preciso nome a chi ha voluto tagliare gli alberi… a chi ha dato fuoco alla
scuola pitagorica di Crotone, a chi ha carbonizzato i matematici, a chi ha condannato
a morte Dante, a chi ha arso vivo il pitagorico Bruno… a chi rastrella le Borse per
ripagare il furto col furto… a chi trasforma le scuole e le università nel grande circo
dell’analfabetismo di andata e di ritorno… provate a chiamarli  lupi  e vedrete che i
conti tornano.

Chi mi dà il coraggio di dire queste cose? La mappa che mi ha regalato Dante, e che
giace ancora nel fondo del fondo del baule.
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5  L’intuizione

CRONACA DI UN GIOCO E DI UN MISTERO

Come in alto,  così in basso.
Proverbio ermetico

Sappi che sei un altro mondo in miniatura 
e hai in te Sole e Luna e anche le stelle.

ORIGENE, Homiliae in Leviticum,  5,2

La notte del  dieci  del  dieci  del  dieci  non avevo le articolate nozioni  che vi ho
esposto… ricordavo solo una sommaria definizione dei valori esoterici della Decade:
l’azzardo  di cui le notti  si nutrono, la sfida infantile che avevo lanciato a Dante,
l’improvviso sospetto che ai numeri dei versi avrebbero potuto corrispondere i valori
attribuiti da Pitagora… l’eco lontana di una frase di Borges… nel libro di Dante non c’è
una parola priva di giustificazione…24 forse solo il desiderio di improvvisare un gioco
per  passare  il  tempo:  tutto  questo  insieme…  e  non  ne  so  ancora  dare  una
spiegazione.

Ma avevo dei numeri, il progressivo tracciato lineare dei versi
come Dante li ha disposti… una  linea, ecco… questo è il film di
quella notte.

Ci vuole una matita, un righello, è solo un gioco… dodici sassi
in  fila…  Perché  ti  sei  perso  se  dodici  sassi  in  fila  sembrano
un’autostrada?  Hai  fatto  avanti  e  indietro  clamorosamente
sbagliando i caselli d’uscita?

Meccanicamente  disegno una  linea  con  12  valori  positivi e  12
negativi… no, togliere lo zero. Si può partire solo dall’uno… dall’un
si raia…

Una specie di termometro, una linea verticale davanti a me… 11
numeri in su, 11 numeri in giù… e l’uno al centro.

Un gioco: se il valore della tappa non è quello diritto si scende …
se il valore è giusto, si sale… è solo un gioco, caro il mio Dante, nel
cuore della notte mi piace l’idea di poter davvero seguire i  tuoi
passi,  avanti  e  indietro, mentre ti  perdi… e poi  nemmeno so se
sono  valide  le  regole  del  gioco…  sarà  poi  vero  che  ogni  verso
nasconde il messaggio pitagorico che  appartiene al numero che gli spetta?

Inchiodo la matita sul  punto 1… l’Origine di  tutto… Colui  che sta nel  Mezzo,
l’Istante del Tempo, la Vita… Nel mezzo del cammin di nostra vita… Il verso risponde
alla domanda quando?… l’1 sta proprio in mezzo al mio termometro e l’1 è la Vita…

24 Jorge Luis Borges, Saggi danteschi, Prologo
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Che strana coincidenza! Abbiamo vinto il giro, ma siamo ancora fermi, l’uno è solo
lo starter: come raggiungo il 2? Il 2 è il Divenire, il mettersi in cammino, l’andare
attraverso…  per una selva oscura… quel  per secondo me ha un valore positivo, un
moto  attraverso luogo,  non  ti  sei  dato  per  vinto,  hai  continuato  a  camminare…
raggiungo il punto 2 verso l’alto e collego il segmento con una mezza luna.

Il  3… questo è facile,  è il  traguardo… i primi tre numeri  insegnano all’uomo il
tempo dell’azione e della cre-azione: inizio divenire fine, inizio divenire fine… come
un valzer…  unduetre… il segreto del lavoro e del suo compimento per inaugurarne
un altro… ma la diritta via era smarrita. 

Ma il 3 è anche la Prudenza… quella virtù degli uomini che agiscono con correttezza
rispetto al presente e con la previsione del futuro e secondo l’esperienza acquisita dal passato.
Riporto la spiegazione di Giamblico perché, nella sua accezione negativa, mi sembra
la più sintetica ed esaustiva definizione di SMARRIMENTO. 

Gente che non sa da che parte prendere il presente, che non prevede il futuro, che
non fa tesoro del passato… ma non vi sentite inghiottiti da una selva di smarriti???

Altro che traguardo… si precipita al meno tre! E si   scende sotto zero, pardon,
sotto l’uno.

Come  si  arriva  al  numero  4?  Conquistato  il  tempo  dell’azione,  al  quattro  si
apprende la terza dimensione, ci si muove nello spazio… è la leggerezza, la fluidità…
l’anima che pretende il suo respiro, il primo tentativo del volo… ah quanto a dir qual
era è cosa dura… cosa dura? Geniale semantizzazione acrobatica della geometria solida?
O solo un casuale  cortocircuito lessicale? Comunque totale opposizione semantica
alla leggerezza:  si scende a meno quattro, un’altra mezza luna fra il 3 e il 4.

Il  5  è  l’ingegno:  aggiungere  la  forza del  pensiero  a quella  delle  braccia  e  della
gambe,  l’espansione  magica  dell’uomo  vitruviano  e  leonardesco,  la  mente  verso
l’infinito, oltre lo spazio e oltre il tempo… ma è anche la vita vegetale, e la Legge e la
Civiltà…  esta  selva  selvaggia  e  aspra  e  forte…  non  ci  siamo,   Civiltà  e  Barbarie  si
oppongono, si va a meno cinque.

Il  6  è  l’ingegno che  irradia  il  suo  ordine,  i  sei  diametri  del  cerchio  che  fanno
esplodere una stella, è la  luce radiosa che salda l’uomo al suo coraggio di tentare
tutte le strade del sapere, di pretendere l’ordinato svelamento delle leggi (il numero
che insegna che si è nati  per seguir virtute e conoscenza)… ma è anche l’integrità delle
membra, la salute, la Forza dell’Incudine su cui si forgia il ferro… Che nel pensier rinova
la paura. La paura è il totale disordine del cuore, della mente e del corpo, si precipita
a meno sei.

Il 7: nessun ingegno può misurarsi col 7. E’il mistero di tutti i misteri, il segreto di
tutti i segreti, l’inspiegabile, l’insvelabile… Lo strumento che Dio ha usato per creare
la VITA… Tant’è amara che poco è più morte… Mi viene il dubbio che Dante non si sia
perso: sta solo precipitando in un abisso senza fondo. Un’altra mezza circonferenza
tra meno sei e meno sette. Ne sono certa: la morte È il contrario della vita… ma non
so perché continuo a fare un gioco così poco serio.

Il numero 8: anche questo è facile, è il numero della Perfezione, è il numero del
Bene e della Grazia.

Ma per trattar del ben ch’io vi trovai… non si precipita più: un volo altissimo verso
più otto… 

30



Il 9: la dünamis, la potenza, il progetto; è la tappa in
cui  l’anima  pitagorica  deve  cominciare  a  progettare
l’elevazione verso Dio, ma anche quella che appartiene
a ogni  Creatore  nel  momento  in  cui  indirizza  la  sua
potenzialità verso l’oggetto da creare.

Dirò dell’altre cose ch’i v’ho scorte. Nulla di meglio di
un  tempo  futuro  per  indicare  un  progetto,  si  sale  a
nove, con un’altra mezza luna.

Il 10: la potenza congiunta al principio generante: è
il  Creatore  che  ammira  il  suo  Creato.  La  tappa  che
insegna la Consapevolezza.

Io non so ben ridir com’io v’entrai… Più inconsapevole
di  così…  la  matita  corre  inesorabile  a  meno  dieci.
Allora è vero! Le orme… il tracciato dei passi smarriti
di Dante si disegnano sul foglio… io so che nessuno li
ha  mai  visti  prima  di  me,  e  anche  se  i  segni  sono
improvvisati  e  infantili…  restituiscono  angoscia  e
terrore.

Il  numero  11:  l’Illuminazione,  il  Risveglio dello
Spirito

Tant’era  pien di  sonno a  quel  punto… Era un gioco,
come  lanciare  i  dadi  al  Giro  dell’Oca…  e  avrebbe

dovuto uscirne solo un ridicolo pasticcio… e adesso come faccio a dire che può
essere soltanto un caso?

Si va giù, ancora giù, a meno undici.
Il  12:  Pitagora  aveva  le  idee  chiare.  Consapevolezza  e  Illuminazione

conducono allo Svelamento della Verità.
Che  la  verace  via  abbandonai… gli  ultimi  passi  di  Dante in fondo al  pozzo.

Meno dodici.

Sono le tre e mezzo del mattino… ripasso con gli occhi il tuo viaggio, è il disegno che
lasciano le mosche sopra i muri d’agosto.  Si sta inverando di Te una fisicità che ho
sempre creduto irraggiungibile… mi riconosco nei tuoi segmenti impazziti, nell’andare
e  venire,  nel  salire  e  cadere…  Per  appartenere  di  più  alle  tue  strade  sbagliate,
distrattamente le ricompongo, con la matita chiudo le mezze lune, ne faccio cerchi goffi e
infantili.. 

Otto cerchietti, un po’ vicini un po’ distanti, hanno un’aria famigliare… otto cerchi
su  una  retta… metto  il  foglio  orizzontale… uno  è  perfettamente  al  centro… sei  a
sinistra uno a destra, è qualcosa che conosco… ma cosa?  

Sette cerchi… Meccanicamente fermo l’ago di  un compasso nel mezzo del segmento
fra l’1 e il 2, puntandolo progressivamente nel mezzo di tutti gli altri segmenti… Esplodono
circonferenze concentriche. La TERRA al centro e i sette cieli che la incoronano.
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 Eccola la selva dove hai perso i
passi…  la  mappa  tolemaica  si
staglia perfetta sul foglio. 

MARTE, isolato e ben armato
nel  cielo  alto,  ti  sta  chiamando
alla guerra.

Usando  parole…  solo  4
terzine  e  12  versi…  (la
quaternità, dicono i pitagorici, è
la  fonte  dell’eterno  ordine  delle
cose…) hai disegnato l’Universo.
Sai  che  oggi  la  chiamerebbero
immagine subliminale? Ma non
è questo  che mi  interessa  ora…
Ti  ho  solo  prestato  una matita,
ho ascoltato i Tuoi versi… e io,
che sono un’emerita imbecille di
numeri  e  di  sfere,  ora  vedo
apparire  tutto  il  sistema  solare
tolemaico  sopra  un  foglio
malamente schizzato. 25

Tutto l’Universo conosciuto nel 1300… fino all’ultimo pianeta: Saturno.

Se il Poema si apre criptando l’Universo… ma come si può chiudere il Paradiso?

Non ho il coraggio di controllare, ci penso un giorno intero, ci vuole la spinta di una cara
amica a buttarmi nell’impresa. È la Prova Somma: se il Paradiso non restituisce la stessa
magia è stato solo un gioco infondato e pazzo, forzato e casuale.26

25 Maria Castronovo, Leggere Dante: cronaca di un gioco e di un mistero, Ellin Selae, rivista letteraria, pag.14,
100° numero: completato il ventisette dicembre duemiladieci, nel giorno di San Giovanni Evangelista
26 ibidem
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6  Il cerchio si chiude

COME PINTURA…

in tenebrosa parte
che non si può mostrare

né dar diletto di color né d’arte.
Dante Alighieri, Rime, XC

Ricordo che in quelle ore mi misi alla ricerca di un qualsiasi elemento che potesse
smentire il  disegno apparso sul  foglio,  e solo grazie a un semplice meccanismo -
totalmente autonomo e insospettabile -  che aveva operato in completa assenza della
mia volontà.  Su dozzine di fogli ho ridisegnato linee, ripresi i punti, ricontati i cerchi,
le sfere, i cieli… il risultato non cambiava mai. Ho davvero sperato nell’inconsistenza
della scoperta quando la lettura della fine del Poema mi ha messo davanti 13 versi e
non 12… il Paradiso si  conclude con 4 terzine caudate: la coda di un tredicesimo
verso. La simmetrica armonia pitagorica veniva a cadere, i 12 sassi della  via diritta
non avrebbero dovuto diventare 13!

“L’anima di ogni uomo ha solo una missione da compiere: quella di andare a vedere Dio.” 
E’  un  Verso  Aureo attribuito  a  Pitagora.  Ma chi  riesce  a  vedere  Dio…  lo  può

raccontare, lo può descrivere. Dio deve irrompere per forza come il Soggetto Totale
dentro la parabola del 12 umano… e farsi 13, diventare un 13, trasfigurandosi nella
sua matericità, così come l’uomo si trasfigura nel suo indïarsi, nel suo trasumanar… il
13°  verso  è  la  dovuta  restituzione  dell’Umanità  all’Infinito  che  l’ha  generata…
all’Amor che move il  Sol  e l’altre stelle.  Questo  Amore è  origine e  fine, unica regia e
motore della fatica umana contenuta nel 12. Mi arrendo: Dante non sbaglia mai! E
allora ho sperato che i versi del Paradiso non fossero stati scritti rinviando ai valori
metafisici  del numero pitagorico. Ormai era il gioco stesso a dettare le sue regole:
non avrei dovuto alterare i valori utilizzati per i 12 versi del Proemio.

Per la seconda volta mi attendeva un traguardo inimmaginabile.

Qual è 'l geomètra che tutto s'affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,

pensando, quel principio ond'elli indige,
tal era io a quella vista nova:
veder voleva come si convenne

l'imago al cerchio e come vi s'indova;
ma non eran da ciò le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa

da un fulgore in che sua voglia venne.
A l'alta fantasia qui mancò possa;

ma già volgeva il mio disio e 'l velle,
sì come rota ch'igualmente è mossa,

l'amor che move il sole e l'altre stelle27.
27 Paradiso, XXXIII, 133 – 145
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Dante qui si trova davanti alla visione di Dio e al Mistero della sua Trinità. Dentro
il  secondo  cerchio  vede  la  nostra  effige,  e  il  suo  volto perfettamente  inscritto  e
contenuto  dentro  l’arcobaleno,  dentro  l’iride  infinita,  del  Cristo.  Non  riesce  a
comprendere come quell’immagine umana possa collocarsi dentro l’infinità divina: al
di là di ogni limite, con tutte le sue forze…  si concentra per tentare di capire…

Come il geometra che tutto si concentra
per trovare la quadratura del cerchio, e non riesce,

anche pensando tanto, a trovare la formula che gli manca,
così ero io davanti a quella vista nova:

volevo vedere come riusciva ad adattarsi
l’immagine del mio volto al cerchio divino e come potesse collocarvisi;

ma non poteva il mio ingegno volare così in alto:
se non che la mia mente fu colpita

da un lampo di luce per mezzo del quale ciò che la mente voleva avvenne e si
compì.

Ma io non posso tradurlo in parole;
ormai volgea tutto il mio desiderio, tutta la mia volontà

così come una ruota che è mossa da moto costante uniforme
l’Amore che muove il sole e l’altre stelle.28

Il  tredicesimo  e  ultimo  verso  è  Dio,  ma  gli  altri  dodici  insistono  sul  valore
sapienziale del numero pitagorico? Criptano un’altra mappa?

È un caso che il primo verso citi il geometra, e che Pitagora sia conosciuto come il
Geometra per antonomasia?

È l’uomo che si accinge al lavoro, che si concentra sulla madre di tutte le scoperte –
la quadratura del cerchio – : è l’origine di un atto creante. 

È l’1 pitagorico. Si parte.
Il 2.  Per misurar lo cerchio e non ritrova… suona come un’eco lontana del secondo

verso del Proemio… mi ritrovai per una selva  oscura…. Il Divenire del  per,  la sincera
aspirazione al raggiungimento di un traguardo: si sale al 2.

Il 3. Il traguardo. Non si risolve la quadratura del cerchio. Bersaglio mancato, si
scende a meno 3.

Il 4. La conquista dello spazio. La leggerezza. Ma …tal era io a quella vista nova…
come il geometra: bloccato e sconfitto. Si scende a meno 4.

Il  5.  L’ingegno.  Tutto il  mio ingegno era concentrato a tentar  di capire…  veder
voleva come si convenne… comprendere la Legge che avrebbe potuto spiegare questo
Mistero… perché il 5 è anche Legge.  Si scende a meno 5.

Il 6. L’imago al cerchio e come vi s’indova… Il cerchio corrisponde al numero 6 per i
Pitagorici.  Ma è  anche  sacro  ad Afrodite  perché  Unione  Perfetta  d’Amore.  È  già
difficile poter comprendere quell’Amore che ha portato Dio a farsi Uomo, ma come
diventa ancora più arduo capire il percorso simmetrico e contrario: quello di vedere

28 da intendere: ormai l’Amore che muove il sole e l’altre stelle
già volgea  tutto il mio desiderio, tutta la mia volontà
così come una ruota che è mossa da moto costante uniforme.
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se stessi, e l’umanità tutta, perfettamente inscritti dentro il cerchio del Figlio! È un
segreto irraggiungibile, pur essendone al cospetto. Si scende a meno 6.

Il 7. Per quanto geniale, la sola forza dell’Uomo non può penetrare il Mistero (il 7
pitagorico). 

Ma non eran da ciò le proprie penne… Si scende a meno 7.
L’8.  Il  Bene  e  la  Grazia.  Tutta  la  forza

della Divina Grazia ci vuole per innalzare la
mente umana…  Se non che la mia mente  fu
percossa… Si vola a più 8!

Il 9. E tutta la sua Potenza. Volontà divina
e volontà umana, progetto divino e progetto
umano  si  incontrano  in  un’esplosione  di
Luce.  Da un fulgore in che sua voglia venne…
Si sale al 9.

Il 10.  All’alta fantasia qui mancò possa… È
l’eco sottile del decimo verso del Proemio: io
non  so  ben  ridir  com’i’  v’entrai… Pur  alta  e
sublime,  la  fantasia…  la  folgorante
illuminazione (dal  greco  phainein:  mostrare
→ ciò che a noi si  mostra per inspiegabile
miracolo)  che  gli  ha  svelato  l’Arcano  del
Mistero…  non trova  parole…  o  forse,  più
semplicemente,  non  può  più  essere
sostenuta.  È  una  consapevolezza,  ma  è
ineffabile:  la  Suprema  Rivelazione  del
Mistero,  l’istante  ultimo  dell’estasi

immortale… copre (alla lettura) il tempo materico di un verso e lo spazio di 11 sillabe,
ma  nella  mappa  nascosta  contiene  tutto  il  tempo psichico durante  il  quale  Dante
ripercorre interamente tutta l’orbita di Giove: si scende a meno 10 e si continua il
percorso verso l’alto fino a toccare il numero 11: il Cielo di Saturno. Krónos, dio del
Tempo,  cattura Dante nella sua orbita in senso orario e lo  capovolge  in senso anti-
orario.

L’11. … ma già volgea il mio disio e il velle…  L’Illuminazione. Il Risveglio. La Nova
Vita. Tutti i miei desideri, tutta la mia volontà ormai erano nelle Sue mani (dentro la
SUA volontà, dentro i SUOI desideri), e li dirigeva e li muoveva a Suo disegno… …
Come  si  può  rimanere  indifferenti  nel  vedere  materializzato  e  concretizzato  nel
disegno  della  mappa…  questo  incredibile  capovolgimento:  una  vera  e  propria
inversione  ad  U dentro  gli  spazi  siderali!  Queste  sublimi  11  sillabe  che  gli  fanno
percorrere tutta l’orbita delle Stelle Fisse… centinaia di migliaia di anni-luce per noi
moderni che abbiamo imparato a  misurare tutto ( e forse a com-prendere poco…)  e
che lo fanno approdare

al 12. Al primo Mobile. Alla Verità. A Suo disegno li muoveva… e MI muoveva, di
moto costante e uniforme, in ordine e in armonia, fonte suprema di Beatitudine al
cospetto dello svelamento della Verità…

Il 13. …e del supremo infinito eterno desiderato Amore. 
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Dante  crea  la  struttura  fisica  del
Paradiso  in  sostanziale  accordo  con
l'astronomia  classica  e  le  acquisizioni
del  suo  tempo.  Intorno  alla  terra
stanno,  così,  nove  cieli  concentrici,
costituiti  di  materia:  i  primi  sette
contengono i  pianeti,  l'ottavo contiene
le  Stelle  Fisse,  il  nono  è  il  cielo
cristallino  o  Primo  Mobile.  Il  Primo
Mobile,  inoltre,  l'ultimo  dei  cieli
materiali  e  tuttavia  invisibile  dalla
terra, essendo il cielo più vicino a Dio, è
il  più  grande  e  il  più  veloce,  e  ha  la
funzione di imprimere agli altri cieli il
movimento  rotatorio  che  è  in  esso
determinato  dal  desiderio  di  Dio.  Il
decimo cielo è l'Empireo, sede effettiva
di Dio e dei beati. Esso non è un cielo
materiale, come i precedenti nove, ma è costituito da luce ed amor (Pd. XXVII,112) e
solo amore e luce ha per confine (Pd. XXVIII, 54).

E  questo  è  ciò  che  si  apprende  in  tutti  i  manuali  che  spiegano  le  geografie
dantesche… ma così non l’avevo mai visto! Non soltanto perfettamente disegnato dai
versi di Dante, ma addirittura trasformato nell’immagine didascalica di se stesso.

Pensate  pure  alla  pellicola  non  ancora  prodotta,  al  film  più  hollywoodiano
possibile,  agli  effetti  speciali  più  strabilianti…  ebbene  nulla  di  tutto  questo  può
competere  con  la  sublime  perfezione  di  questa  mappa  nascosta.  Il  tesoro  più
inimmaginabile sepolto nel baule.

Il suo disegno segue la stessa meccanica di quello  criptato nel Proemio, solo che si
parte dal cielo della Luna. Al sesto cielo, il cielo di Giove, e all’ottavo verso… se non
che la mia mente fu percossa…  Dante riceve la sua folgorazione: banale sottolineare che
spetta a Giove il potere della Folgore?

Con il nono verso da un fulgore in che sua voglia venne  si chiude l’orbita di Giove,
ma Dante, nel  tempo minimo che spetta all’intervallo  fra due versi,  precipita dal
punto più alto raggiunto nella sua estasi… all’alta fantasia qui mancò possa…

Da dove precipita? Verso dove? 
L’indizio  è  celato  nella  preghiera  di  San  Bernardo  che  inaugura  il  XXXIII  del

Paradiso.
La celebre Lauda che inizia… Vergine Madre, Figlia del tuo Figlio… contiene anche

la supplica del Santo per Dante: è Bernardo che intercede perché sia concessa questa
Grazia a un mortale: di poter alzare gli occhi verso l’ultima salute.

Poter vedere Dio, ma non basta: altre due richieste necessarie vengono precisate
dal Santo: che gli sia permesso per qualche istante di diventare immortale perché
solo  in  questa  forma  può  avvicinare  Dio…  perché  tu  ogni  nube  li  disleghi  di  sua
mortalità co’ prieghi tuoi, sì che ‘l sommo piacer li si dispieghi (31-32). (…perché tu – Maria
– con le tue preghiere possa scioglierlo dalle nubi della sua mortalità in modo che il
Sommo Piacere gli si dispieghi…).

36



E la terza richiesta riguarda la sua salvezza mentale:

Ancor ti  priego, regina…  che conservi sani, dopo tanto veder, li affetti suoi. (34-36)

Sì, avete letto bene: che quest’uomo non diventi pazzo, che non perda la ragione
dopo tanto veder…

Vinca tua guardia i movimenti umani…(37)

Solo la Santa Vergine può diventare la guardia della fragilità di un mortale: la sua
difesa estrema, il Miracolo.

Quello  che  San
Bernardo  aveva  previsto,
accade sotto i nostri occhi
al  decimo  verso  delle  4
terzine  che  chiudono  il
Paradiso.

Dal  SUBLIME
(etimologicamente  sub-
limen,  ciò  che  sta  sotto  il
confine al quale giungono
i nostri occhi… Il sublime è
semplicemente  l’inizio  del
terribile  che  molti  di  noi
appena  sopportano,  diceva
Rilke…),  dall’ESTASI
SUPREMA,  dall’estremo
volto  della  VERITA’…
qualche  divinità  deve
proteggere i mortali. Forse
è  questo  l’istante  in  cui  Dante  ha  rischiato  di  non conservare  sani  gli  affetti  suoi…
precipita, precipita come se rivedessimo la scena di Odissea nello Spazio in cui il corpo
dell’astronauta viene inghiottito dai siderali abissi.

Il  Miracolo  avviene,  la  Guardia  Divina interviene,  lo  riprende  per  i  capelli,  lo
riconduce all’orbita salvifica, restituisce Dante a se stesso.

All’undicesimo verso…  ma già volgea il mio desio e il velle… è risalito dall’abisso.
Disegna l’orbita di Saturno, attraversa il Cielo delle Stelle Fisse, e nel nono cielo, nel
Primo  Mobile,  dal  quale  deriva  per  divina  volontà  desiderio  e  amore tutto  il  moto
armonico e rotatorio dell’universo - dai pianeti all’Uomo si potrebbe dire ora - …
proprio  qui  -  al  dodicesimo  verso  -  si  inscrive  la  metamorfosi  di  Dante  in  rota
ch’igualmente  è mossa…  e l’Empireo (…  che solo Amore e Luce ha per confine29)  - al
tredicesimo - esplode di tutto quell’Amore che lo informa.

Finalmente anche noi VEDIAMO quell’Amore che lo volge, lo avvolge, lo involge,
lo  capovolge…  lo  prende  fra  le  braccia  come  si  fa  con  i  bambini  spaventati,
uniformemente  cullandoli  e  amorosamente  evitando  dolorosi  sbalzi  e  ulteriori
sussulti… lo cattura nell’orbita di Saturno e lo fa trasvolare dentro le costellazioni. E

29 Paradiso, XXVIII, 54
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nel nono cielo lo restituisce a una nuova materia di sé, a una Vi(s)ta Nova… Celeste
Sfera ordinata dentro il Cosmo ordinato, veramente rinato Angelico e Mortale. 

Fino ad ora, nessuna esegesi  degli ultimi versi del Paradiso è stata più precisa
nello svelarne i significati  che ci vengono - letteralmente - visualizzati (ah! Civiltà
dell’Immagine! E’ per questo che Dante ce la restituisce oggi?) da questa mappa.

Per questo motivo il dodicesimo verso doveva per forza cadere dentro il Primo
Mobile, e allora regalatevi questo volo orbitale, ruotate la mappa sotto i vostri occhi,
percorrete anche voi milioni di anni luce ruotando di moto costante uniforme.

Beatitudine  Pura  generata  da  una  divinità  che  non  ha  un  nome  perché  può
possederli tutti, ma alla quale di diritto appartiene il tredicesimo verso, traguardo
ultimo (per tutti i pensieri religiosi che l’Umanità ha creato) in cui risiede la VERITA’.

L’Amor (il numero1, l’origine)  che move (il numero 2, il movimento)  il sol e l’altre
stelle (il numero 3, la Creazione). Dio… o Sacra Triade… o Santissima Trinità… o

AMORE… scrive Dante nella Canzone XC:

sanza te è distrutto
quanto avemo in potenzia di ben fare,

come pintura in tenebrosa parte,
che non si può mostrare

né dar diletto di color né d’arte.

Senza AMORE i nostri progetti finiscono nel nulla… come un disegno nascosto
nelle tenebre che non si può mostrare a nessuno, e nessuno può trarre piacere dai
suoi colori e dalla sua bellezza. 

Anche questi versi sembrano acquistare oggi un rinnovato senso… ora che si sa
che la  pintura  nascosta  in  tenebrosa parte esiste  davvero,  da 700 anni esiste,  e  non
sepolta in un baule,  ma, come  la lettera rubata di Edgar Allan Poe,  sapientemente
nascosta nel luogo più visibile a tutti.

Ma vi  svelo  un altro segreto,  del  quale,  per  altro,  vi  sarete già  accorti:  non si
possono disegnare completamente le due mappe sopra un foglio normale.

Tutti  i  versi  costituiscono  un’orbita  planetaria  (attenzione:  nella  loro  doppia
natura… quella per la quale sono generati da sillabe e quella che semanticamente
invia alla reale dimensione dell’orbita), per esempio fra l’8 e il 9, nel cielo di Giove…
nello  spazio  di  un centimetro  si  dovrebbe  scrivere  l’intero  endecasillabo…  da un
fulgore in che sua voglia venne… e così per tutti gli altri versi. Non basta un foglio di
carta…  se  volessimo  veramente  scrivere  i  versi  nella  loro  materica  e  terrena
lunghezza ci vorrebbe una piazza! 

Per questo confido in tutta la forza immaginifica della vostra FANTASIA: chiudete
gli occhi ed estendete il disegno per tutta l’area che sarebbe necessaria a contenerlo
scrivendo i versi nella loro sferica integrità, o, se volete… catturate i versi rispettando
la loro seconda natura… ed estendetelo all’Infinito.

Chiudete gli occhi… e volate!
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7   Strumento di creazione

LE    GRIGLIE   PITAGORICHE DEI VERSI

Queste griglie riassumono visivamente il percorso criptico dei versi e il loro valore
numerico-filosofico in chiave pitagorica, e sono il  punto di  arrivo del primordiale
termometro tracciato per gioco all’inizio di questa avventura.

Ho  chiesto  un  calcolo  a  un  matematico:  quante  possibilità  ci  sono  di  poter
costruire le mappe tolemaiche in questo modo… e cioè che nella prima sia isolato il
pianeta Marte nel cielo alto (dio della musica e della guerra, complice divinità che
incita il  pellegrino smarrito al  Canto, al  Lavoro e alla Lotta)… e che nella  seconda
invece il cielo alto sia regalmente - e di diritto - occupato dai grandi Padri Divini:
Giove, Saturno, Urano (Stelle Fisse) e l’ultimo indeclinabile Amor che move…

Risultato: una sola possibilità su 120 per la prima, e una sola su 130 per la seconda.

E adesso che sapete tutto della forza vitale e filosofica dei numeri pitagorici, potete
anche intuire perché queste mappe siano tornate alla luce di questa Terra nel decimo
giorno del decimo mese del decimo anno del terzo millennio.

E non pensiate che sia letteraria finzione: avvenimenti, circostanze e testimoni a
sua dimostrazione… si sprecano.
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P R O E M I O

Lo svelamento della VERITA’ 12

L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito 11

L’intelletto contemplativo – La consapevolezza
– Il Creatore che guarda il suo Creato 

10

La  dünamis  –  L’orizzonte  –  Il  progetto –  Il
limite insuperabile – Il sublime

9  dirò dell’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia

8  Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai

Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - Intelletto e Luce

7

Il  mondo inorganico –  Il  Cosmo – L’armonia
dell’anima e l’integrità delle membra - Cerchio

6

Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno -
La semidivinità – La salute – La civiltà – La Legge

5

La  terza  dimensione  –  Lo  spazio  –  La
geometria solida – L’aria – La leggerezza

4

Il traguardo 3

L’attraverso - Il divenire 2  mi ritrovai per una selva oscura

NEL          MEZZO         DEL           CAMMIN            DI             NOSTRA            VITA
1. Inizio. Nel mezzo delle cose. Istante del Tempo. Vita

L’attraverso - Il divenire 2

Il traguardo 3  che la diritta via era smarrita. 

La terza dimensione – Lo spazio – La geometria
solida – L’aria – La leggerezza

4  Ahi quanto a dir qual era è cosa dura

Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno - La
semidivinità – La salute – La civiltà – La Legge

5  esta selva selvaggia e aspra e forte

Il  mondo  inorganico  –  Il  Cosmo  –  L’armonia
dell’anima e l’integrità delle membra – Cerchio

6  che nel pensier rinova la paura.

Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - Intelletto e Luce

7  Tant’ è amara che poco è più morte.

Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia

8

La dünamis – L’orizzonte – Il progetto – Il limite
insuperabile – Il sublime

9

L’intelletto contemplativo –  La consapevolezza
– Il Creatore che guarda il suo Creato

10  I’ non so ben ridir com’i’ v’entrai

L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito 11  tant’era pien di  sonno a quel punto

Lo svelamento della VERITA’ 12  che la verace via abbandonai 
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PARADISO –  CANTO XXXIII

13 l’amor che move il sole e l’altre stelle

Lo svelamento della VERITA’ – Palingenesi (da
vivi assunti in cielo)

12  sì come rota ch’igualmente è mossa,
      (orbita completa del Primo Mobile)

L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito 11  ma già volgea il mio desio e il velle,
      (chiude l’orbita di Saturno capovolgendo il

senso  di  marcia  da  orario  in  anti-orario,  e  ne
compie una completa nel  Cielo delle Stelle Fisse)

L’intelletto contemplativo – La consapevolezza
– Il Creatore che guarda il suo Creato 

10  all’alta fantasia qui mancò possa;
    (mezza orbita verso l’alto -  apre l’orbita di

Saturno)
La  dünamis –  L’orizzonte  –  Il  progetto  –  Il

limite insuperabile – Il sublime
9  da un fulgore in che sua voglia venne.

Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia

8  se non che la mia mente fu percossa

Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - Intelletto e Luce

7

Il  mondo inorganico  –  Il  Cosmo – L’armonia
dell’anima e l’integrità delle membra - Cerchio

6

Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno -
La semidivinità – La salute – La civiltà - La Legge

5

La  terza  dimensione  –  Lo  spazio  –  La
geometria solida – L’aria – La leggerezza

4

Il traguardo 3

L’attraverso - Il divenire 2 per ritrovar lo cerchio e non ritrova

QUAL           E’           IL                  GEOMETRA           CHE         TUTTO                 S’AFFIGE
1. Inizio. Nel mezzo delle cose. Istante del Tempo. Vita

L’attraverso - Il divenire 2
Il traguardo 3 pensando, il principio ond’elli indige
La  terza  dimensione  –  Lo  spazio  –  La

geometria solida – L’aria – La leggerezza
4  tal era io a quella vista nova:

Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno -
La semidivinità – La salute – La civiltà – La Legge

5  veder volea come si convenne

Il  mondo inorganico –  Il  Cosmo – L’armonia
dell’anima e l’integrità delle membra – Cerchio

6  l’imago al cerchio e come vi s’indova:

Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - Intelletto e Luce

7  ma non eran da ciò le proprie penne:

Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia

8

La  dünamis  –  L’orizzonte  –  Il  progetto  –  Il
limite insuperabile – Il sublime

9

L’intelletto contemplativo – La consapevolezza
– Il Creatore che guarda il suo Creato

10  All’alta fantasia qui mancò possa;
     (mezza orbita verso il basso)

L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito 11 

Lo svelamento della VERITA’ - Palingenesi (da
vivi assunti in cielo)

12
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8  Il Bene e la Grazia

O ANIMAL GRAZIOSO E BENIGNO

che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno…

Inferno, V, 88-90

Resta aperto un problema: a che serve una mappa se non si può conoscere il luogo
preciso al quale si riferisce?

Temo che il vecchio baule non abbia ancora esaurito tutto il suo compito e che ci
serva ancora del tempo per poter raggiungere il suo fondo, semmai fosse possibile
raggiungerlo. So quello che state pensando… che il modello tolemaico già  per se stesso
è un luogo, anzi è proprio il luogo di tutti i luoghi: il Cosmo conosciuto e codificato
da millenni fino alla Rivoluzione Copernicana. E che dovrei accontentarmi di questo
prodigio,  di  questo dono inedito e  prezioso tornato alla  luce come un reperto di
scavo archeologico e che ci restituisce completa la genialità di un Poeta che coniando
25 endecasillabi - e quali! -  ha occultato per due volte l’Universo.

La palese bellezza di questa acrobazia ci lascia stupiti e appagati fino a quando
non arriva impertinente la domanda di tutte le domande… perché?

Perché nascondere sotto i versi ciò che da sempre sta davanti agli occhi di tutti? 
Anche i più distratti almeno una volta nella vita hanno incrociato un’immagine

della geografia dantesca maturando la certezza che null’altro può essere se non il
Modello di Tolomeo.

Perché rendere invisibile ciò che è visibile? E perché queste pinture in tenebrosa parte
hanno dormito un sonno di settecento anni?

Nessun  amico  di  Dante  era  stato  messo  a  parte  di  questo  segreto?  Non  si  è
divertito Dante a condividerlo con i suoi fidatissimi? Con Can Grande, per fare un
nome… o con i figli… e se così fosse stato, a tal punto fedeli al silenzio da relegarle
nell’oblio? Perché?

Un gioco, un criptoglifo (non so perché, ma mi piace battezzarlo così), un capriccio
di Poeta… esauriente come risposta dentro la notte di sette secoli?

Mi tremano le vene e i polsi nel tentar l’azzardo d’altre risposte ed ecco perché
fermamente credo che ogni Lettore abbia il diritto di raccontarsi da solo la fine di
questa storia, ma non so che darei per entrare dentro il cuore di Dante con tutta la
fulminea  sapienza  che  appartiene  a  Francesca  quando  lo  saluta  nel  quinto  canto
dell’Inferno. 

O animal grazioso e benigno
Che visitando vai per l’aere perso

Noi che tignemmo il mondo di sanguigno.
Se fosse amico il re dell’universo

Noi pregheremmo lui per la tua pace
Poi ch’hai pietà del nostro mal perverso (88-93)
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Non lo conosce, non l’ha mai visto, ma le bastano due battute per spogliare la
Verità della sua anima. Per emanazione della Divina Sapienza della quale anche i
dannati hanno notizia? O per sua spiccata intelligenza femminile?

Al verso 88 – mi va bene tutto, anche che fermamente vi opponiate appellandovi al
potere supremo del Caso e delle Coincidenze –…  al verso 88 Francesca declina due
valori  metafisici  e  pitagorici  dell’8:  Grazia  e  Bontà.  E   quindi  il  verso  andrebbe
interpretato così: io so che tu sei un’anima viva perché ancora chiusa in un corpo
vivo (animal)  sulla quale vegliano la Grazia e la Bontà di Dio. Ma so anche che come
Uomo  stai  sperimentando  la  disperazione,  disperatamente  cerchi  Pace  (noi
pregheremmo lui per la tua pace) e te la meriteresti perché possiedi la forza e la virtù
della Pietà, di una Pietà Totale (oggi qualcuno direbbe  senza se e senza ma) che non
esclude nemmeno coloro  che  hanno deliberatamente scelto  la  via del  Male  e  del
Dolore (poi ch’hai pietà del nostro mal perverso).

Nessun altro dannato sa catturare il cuore di Dante come Francesca, nel senso che
solo  lei  ha  il  potere  di  comprenderne la  natura (pietosa  e  disperata)  e  il  destino
(divino). Per vedere ancora l’anima di Dante svelata nella sua più nascosta interiorità
occorre attendere Beatrice.

Uso  il  numero  88,  l’indizio  di  Francesca,  così  come  Teseo  ha  usato  il  filo  di
Arianna: ancora una volta ha ragione lei, non si può fingere di non sapere che Dante
ha costruito i suoi criptoglifi utilizzando il codice di Pitagora.
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                                                LEGGERE

Voi mi state leggendo ed io sto scrivendo sperando solo di indovinare la giusta
magia che serve per farmi capire.

Mi è  venuto in mano un relitto di  cianfrusaglia,  che trappole mefitiche i  bauli
abbandonati!  Vecchio  ciarpame  ministeriale  di  indicazioni  metodologiche  e
didattiche applicate al fantasma della scuola italiana col probabile intento di farla
diventare ancora più fantasma. Sappiano i Docenti che LEGGERE e ASCOLTARE
sono abilità PASSIVE, e che SCRIVERE e PARLARE sono abilità ATTIVE.

Correvano gli Anni Novanta e ci precipitammo a redigere programmazioni piene
di passivi e di attivi (in seguito raggiungemmo anche i debiti e i crediti… quando si
dice la possente vendetta del Verbo!).

I manuali di grammatica, se non fossero stati dismessi insieme ai poli siderurgici,
avrebbero  potuto  affermare  il  contrario:  leggere,  ascoltare e  scrivere sono  verbi
transitivi (attivi e passivi) e parlare (tranne l’uso impersonale del si parla di o del si è
parlato di) è solamente attivo.

Per  solitaria  vendetta  infilai  nella  programmazione  il  verbo  LEGGERE  come
indicatore  di  valutazione.  Il  Preside,  contrariato,  volle  informarmi  che  TUTTI  a
quindici anni sanno leggere! 

Mi rifiutai  di  perder tempo a spiegargli  che fra il  COMPITARE e il  LEGGERE
intercorre  l’abisso.   Compitare:  vocabolo  espunto,  estinto,  scomparso,  l’unico  che
sarebbe in grado di rispondere alla  vexata quaestio… perché la gente in Italia legge
sempre meno? Semplice, perché non sa compitare.

Eppure ci furono tempi in cui certo ser Alighieri – non remunerato da Ministeri
dell’Istruzione, ci mancherebbe! – si permetteva di istruire adulti e sapienti monarchi
sulla difficile arte della Lettura. 

Perché leggere è un’arte, e, come tutte le Arti, è una difficile attività.
La Cantica del Paradiso fu inviata - fino al 22° canto - a Can Grande della Scala,

Signore di Verona, come un  regaluccio  opportunamente accompagnato da un breve
manuale di istruzioni per l’uso rigorosamente scritto in perfetta lingua latina.

Quella  che  poi  sarà  comunemente  chiamata  l’Epistola  a  Can  Grande  della  Scala
contiene nel suo testo, breve ma densissimo, la descrizione dell’Opera (cioè di tutta la
Commedia) e le indicazioni per poterla leggere.

…occorre sapere che non è uno solo il senso di quest'opera: anzi, essa può essere definita
polisensa, ossia dotata di più significati. Infatti, il primo significato è quello ricavato da una
lettura alla lettera; un altro è prodotto da una lettura che va al significato profondo. Il primo
si definisce significato letterale, il secondo, di tipo allegorico, morale e anagogico.30

Dante riprende qui in forma sintetica gli argomenti illustrati nel  Trattato Secondo
del Convivio nel quale delinea i quattro sensi che indicano le direzioni esegetiche di
un testo, specificando che

Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è quando spiritualmente si
spone  una  scrittura,  la  quale  ancora  [sia  vera]  eziandio  nel  senso  letterale,  per  le  cose
significate significa de le superne cose de l’etternal gloria.31

30 D. Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, par.7
31 D. Alighieri, Convivio, 1,6
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(Non  lo  vorreste  avere  tra  le  mani,  adesso,  il  pedagogista  profumatamente
prezzolato dal Ministero che va dicendo in giro che la LETTURA è PASSIVA???)

Una  qualsiasi  Opera  Dottrinale  –  e  la  Commedia  per  definizione  dello  stesso
Dante rientra fra queste – va letta sQUATERnandola. (Giunge l’eco del Paradiso... di
ciò che per l’universo si squaderna.)

Il testo va colto nella sua letteralità, ma va interrogato nel suo senso più profondo
e nascosto (allegorico) che a sua volta genera necessariamente,  rinviando ad altro
significato, il  rispecchiamento  ontologico (il  senso  morale)  che  forse  oggi  noi
chiameremmo…  problemi  di  natura esistenziale  perché parlare di  etica metafisica  fa
troppo  demodé.  Il  quarto,  l’anagogico,  è  tutto  in  salita  (ana  –  ago,  lett.  in  greco:
conduco in alto): SOVRAsenso. Con le parole di Dante: la scrittura spirituale, pur non
alterando la sua verità letterale, tuttavia indica (significa) attraverso le cose letteralmente
indicate (significate) le superne cose della gloria eterna.

Gli  assoluti  fulgori  degli  incorporei -  scriveva  Giamblico  -  contemplare  ciò  che  è
incorporeo e intelligibile e immateriale ed eterno, e che è sempre identico a se stesso… e non
ammette mai né corruzione né mutamento… solo questa filosofia è infallibile e stabile…

E’  lo  spirito che  è  in  gioco,  la  spiritual  scrittura non  ammette  mezze  misure,
compromissioni,  sfumature  o  scorciatoie:  il  traguardo  è  e  sempre  deve  essere
l’Assoluto. Da VIVI. 

E’  dunque  fuor  di  dubbio  che  la  Divina  Commedia,  nel  suo  insieme,  possa  essere
interpretata  in  più  d’un  senso,  poiché  a  questo  proposito  abbiamo  la  testimonianza
dell’autore, sicuramente il più qualificato a informarci sulle proprie intenzioni. Le difficoltà
hanno  inizio  quando  si  tratta  di  determinare  quali  siano  questi  diversi  significati  … In
generale i commentatori concordano sul senso letterale del racconto poetico, sul significato
… filosofico-teologico e su quello politico e sociale … ma Dante ci avverte di cercarne quattro,
qual  è  dunque  il  quarto?  Secondo  noi,  questo   può  solo  essere  un  senso  propriamente
iniziatico … ed esoterico…32

Così scriveva René Guénon nel 1925 in un piccolo volume  che però di molto ha
arricchito il dibattito sul Dante segreto ed esoterico.

Tuttavia la questione è ancora aperta ed è molto più complicata di quanto possiate
immaginare. Ridotta e semplificata ai minimi termini può essere così formulata: 

1. O il patrimonio anagogico di riferimento contenuto nel Poema è solamente
quello di  carattere teologico cattolico e quindi,  per attingere al cosiddetto
sovrasenso, si può solo tenere conto delle citazioni dalle Sacre Scritture. (Non
pensiate che sia improponibile… nei testi scolastici amanti dei quiz a crocette
ne ho trovato uno che recitava così… quali sono i riferimenti anagogici del
Poema? Risposta esatta: i Salmi e le Sacre Scritture. Punto)

2. Oppure l’Opera di Dante è dottrinale in ogni sua parte - nel rispetto di come
lo stesso Alighieri la presenta a Can Grande - e quindi in ogni sua parte deve
essere anagogica.

32 Renè Guénon, L’esoterismo di Dante, Adelphi, pag,12, 2009
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Se dessimo per buona la prima soluzione tutta la materia allegorica dantesca che si
riferisce al mondo pagano (andiamo a caso… una buona metà dell’Opera?) sarebbe
solo giustificata dalla  pura dimensione narrativa descrittiva e  poetica.  Quella che
Dante più compiutamente definisce così: la forma concepita come  modo del  trattare è
poetica,  inventiva,  descrittiva,  digressiva,  transuntiva  e  insieme  definitiva,  divisiva,
probativa, reprobativa ed esemplificativa.33 Tutta questa fatica solo per narrare?

Lo stesso Virgilio, pagano orfico pitagorico e limbicolo… starebbe lì, dall’Inferno
al Paradiso Terrestre, solo per narrare e poetare… e non per  condurlo agli incorporei
fulgori degli assoluti, alle superne cose della gloria eterna … Strano, no? Proprio Lui che lo
mise dentro alle segrete cose…

Se  accettassimo  la  seconda,  come  ha  fatto  Guénon  e  come  molti  altri  stanno
facendo,  inevitabilmente  incontreremmo  l’Universalismo  Radicale  di  Dante,  il
Cammino Grande dell’Umanità (tutti convegnon qui d’ogne paese… dice Virgilio nel III
dell’Inferno),  incontreremmo la possente e smisurata eredità simbolica del mondo
conosciuto fin da quando ne conserviamo il ricordo.  Che grande boccata d’ossigeno
respireremmo in un mondo che include sempre e non esclude mai! 

Ma dovremmo anche essere capaci di imparare che Dante non fa gioco di squadra:
mai potremmo recluderlo nello stretto carcere di un unico segmento, sia esso cataro,
alchemico,  ermetico,  templare,  massonico,  pitagorico,  cabalistico,  fedele  d’Amore,
cristiano, mistico o cattolico… anche se la disseminazione pervasiva e irrompente dei
suoi segni a tutti questi segmenti può indubbiamente condurre. Dovremmo invece
imparare  a  scendere  a  questi  patti:  chi  ama  l’Assoluto  non  può  permettersi  di
perderne nemmeno una briciola.

Ci  siamo persi  i  criptoglifi?  No: tutta questa dissertazione per  dirvi  che Dante
SCEGLIE il  codice  pitagorico  per  i  suoi  disegni  segreti,  ma che  non me la  sento
proprio di risolvere il suo SOVRASENSO solo ed unicamente dentro il Pitagorismo.
Anche se relazioni connessioni e coincidenze esondano da ogni argine. E’ solo un
patrimonio  simbolico,  filosofico  e  dottrinale  al  quale  non  avrebbe  mai  potuto
rinunciare. Linfa vitale per un progetto sovrumano. Così come, pur sapendo che il
Poema è una Grande Opera, non si può affermare che Dante sia solo alchimista.

Forse questi 12 sassolini sono molto più macigni di quanto possiamo immaginare.
Qualche  risposta  però  l’abbiamo  trovata:  LEGGERE  è  un  AGIRE,  e  AGIRE  è

SCEGLIERE. 
Scelgo la strada più facile: 
Nascondere  le  sfere  celesti  sotto  il  velo  delle  parole  non  è  un  vanitoso  o

capriccioso virtuosismo poetico: troppo silenzio per essere vanità, troppa fatica per
essere capriccio.

Il sistema tolemaico visibile a tutti è essoterico. Quello nascosto è indubbiamente di
natura  esoterica.  Ma assomiglia  molto  al  messaggio  del  naufrago  affidato  a  una
bottiglia che galleggia sui flutti per 700 anni. Ok, l’esoterismo non è per tutti, ma uno
sparuto gruppo di adepti iniziati ci deve sempre pur essere per conservar segreti. In
ogni caso questi disegni aggiungono patrimonio anagogico al testo e temo, data la
loro invisibilità, che ne aggiungano molto.

33 D. Alighieri, Lettera a Can Grande della Scala, par.9
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Rispettando la lezione di Dante, anche i criptoglifi devono per forza possedere un
senso letterale, uno allegorico, uno metafisico e uno anagogico.

Al senso letterale forse ci sono arrivata. Per gli altri tre sono una naufraga in un
mare di guai. 

                                       AD  LITTERAM

Dopo i  Formalisti  russi,  dopo  gli  Strutturalisti  francesi  e  dopo  i  loro  nipotini
Decostruzionisti siamo arrivati a capire che l’interpretazione letterale adesso si chiama
Livello di Superficie del Testo. Ragazzi, ne abbiamo fatta di strada nel Novecento!

Non voglio essere dissacrante, la verità è che mi taglierei anche un dito pur di
parlare con un Derrida, un Deleuze, un Blanchot… anche un semiologo qualsiasi e
potergli dire… ho un problema. Anche se lo chiamo Livello di Superficie il risultato non
cambia: è arduo leggere e scegliere.

Scelgo una prima interpretazione ad litteram: costruire l’Universo usando 12 versi,
i  12  numeri  sacri  pitagorici  che  rappresentano  e  declinano  il  TUTTO…  significa
semplicemente dimostrare che è VERO.  Et voilà… in un oplà e in 12 mosse ti servo su
un piatto d’argento il TUTTO… dall’ameba alla Via Lattea e magari anche qualcosa
di più… e come fai a non dargli ragione?

Ma che raffinata e sublime ironia in questa totale e totalizzante  letteralità! Spero
che Pitagora ne sorrida ancora, ovunque si trovi.

Una  seconda possibile  interpretazione invece è  riservata all’esegesi  cattolica  e
credo che da sola meriterebbe un romanzo.

Non un romanzo, no, perché arriva da ciò che è stato vero, ma con discrezione
estrema.

I  Grandi  Poeti  seminano  Grandi  Silenzi.  Il  silenzio  di  Dante  è  esteso  e
infrantumabile molto di più di tutto ciò che ha scritto. Direi ancora: l’indagine sulla
sua Opera ormai sembra preoccupata a rivelare soprattutto quello che Dante tace. E
credo che debba essere così, per tempi in cui già soltanto il pensare era un delitto.

… sono  assillato  dalla  povertà,  per  cui  devo  tralasciare  queste  e  altre  cose  utili  alla
collettività. Ma spero che la vostra Magnificenza conceda che in altre circostanze sia possibile
procedere all'utile esposizione34.

L’amicizia di Can Grande non lo esime dall’umiliazione. Dopo aver scritto cose
attorno al Poema e al suo Paradiso che da sole valgono un patrimonio, gli confessa
che non può più esporlo, deve ancora lavorarci, ma non può farlo… perché non ha
soldi e deve tralasciare… ma la Magnificenza del Signore concederà – speriamo! – che
il Poeta possa ancora parlargli…

Traduciamo: scusa se ti regalo solo 22 canti del Paradiso, ma sono povero e gli altri
devo ancora finirli. (Anche se sarebbero tanto utili alla collettività… lo riscrivo perché
certe coltellate più si ripetono e più giungono al segno). Intanto devo lavorare per
vivere. Ma appena li finisco spero che tu mi concederai di regalarteli. 

34 ibidem, par.32
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Se  questo  era  il  suo  Grande Protettore,  figuriamoci  gli  altri...  avversari  nemici
invidiosi detrattori persecutori inquisitori… Faceva bene a tacere, ma il suo Genio
poteva prendersi sottili e invisibili vendette.

Nella  stessa  lettera  Dante  illustra  al  Signore  l’Ontologica  Essenza  della  Divina
Intelligenza, e perché nell’Universo  penetra e risplende: un’acrobazia della più pura
ortodossia  scolastica.  Da  Aristotele  a  Dionigi  all’Ecclesiaste  a  Geremia…  più  la
rileggo e più aumenta l’impressione che Dante scrivesse solo per togliergli il fiato,
per disorientarlo… o per fargli credere di essere l’unico sapiente della terra in grado
di districarsi fra le cause prime e le seconde e la natura degli effetti che procedono
dalle une e dalle altre… e lo doveva credere perché Dante lo credeva.

Strategia invincibile del Suddito col Potente, solleticarne la vanità e trasformarlo in
mosca cocchiera. A quei tempi con grande classe e raffinatezza!

Sì, non ho dubbi, il Poeta per davvero si è divertito, toscanaccio com’era e di feroce
penna. Nel mezzo di una lectio magistralis che avrebbe frastornato anche S.Tommaso,
Dante, come se fosse la citazione meno importante, butta lì 

…e nel Salmo "Dove mi nasconderò dal tuo spirito? e dove fuggirò dalla tua vista? Se
ascenderò in cielo tu sei lì, se scenderò nell'inferno, sarai presente. Se mi rivestirò delle mie
penne, ecc.".35 

Butta lì il Salmo di Davide numero 139: sublime quell’ecc. che dice… inutile che
continuo, tanto, grande uomo che sei, lo sai tutto a memoria; ma dice anche… vai
pure di fretta qui che non è poi così rilevante.

(E’  solo  la  didascalia  del  disegno  che  ho  nascosto  nel  Proemio,  perché  anche
all’Inferno Dio  penetra e risplende… e i cieli che tu, Magnificenza, credi che siano la
dimora divina perché li  vedi  azzurri  luminosi  e  stellati… quegli  stessi  cieli  sono
ospizio e territorio dell’Inferno… perché nemmeno le tenebre per il Signore sono oscure, e
la notte è chiara come il giorno; per il Signore le tenebre sono come luce36. Ma se le parole di
Davide restano parole, tu, Magnificenza, non le senti e non le intendi, non hanno un
peso per te e non valgono nemmeno l’aria che muove il mio fiato.  Ma se vedessi, con
i tuoi occhi, che la strada che porta all’Inferno e che tutto lo avvolge e lo attraversa ha
consumato i miei piedi nei Cieli… se tu le VEDESSI quelle parole, salde come può
essere salda una pintura, anche tu, Can Grande e Ghibellino, anche tu alzeresti contro
di me la spada.)

Scrivendo  questa  lettera  Dante  ha  masticato  veleno  e  sferza.  Il  veleno  della
cortigianeria, che certo nel suo cuore non poteva essere sinonimo di cortesia, nello
stendere l’incipit in cui è costretto a catturare la benevolenza del Potente…

E siccome stimo la vostra amicizia come un tesoro preziosissimo, desidero coltivarla con
diligenza previdente e cura sollecita. E pertanto, dal momento che i principi morali insegnano
che ricambiare significa conservare l'amicizia, vorrei seguire questo assunto ricambiando i
benefici  ricevuti  più  d'una  volta.  Per  cui  sovente  ho  esaminato  i  miei  regalucci  e  li  ho
differenziati e poi vagliati, alla ricerca del più degno e gradito a voi. E non ne ho trovato uno

35 ibidem, par.22
36 Salmo di Davide, 139
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adeguato alla vostra eccellenza più di quella sublime Cantica della Commedia che si intitola
Paradiso.37

E la sferza della sua satira ben armata quando scende a valanga dentro la testa del
Principe travolgendolo con la sintesi illustrata di 22 canti che da soli pesano quanto
una catena alpina. 

Provate  a  leggere  questo  brano  non nella  sua  dimensione  letteraria,  ma  come
fosse, perché lo è, un inimitabile testo satirico:

Tutto quanto si muove, si muove ad opera di qualcosa che non ha moto, ma che è causa e
termine del suo moto stesso; come il cielo della Luna si muove per una certa parte di sé, che in
sé non ha la Causa verso cui muove; e poiché una parte di cielo, e ciò è impossibile, non può
scegliersi un luogo, così si muove alla ricerca di un altro, e da qui discende la ragione del suo
movimento e non sta mai fermo, ed è questo il suo desiderio. E ciò che dico a proposito del
cielo della Luna, può essere esteso a ogni altro, tranne che al primo (Empireo). Tutto ciò che si
muove manca di qualche cosa e non possiede integro tutto il suo essere. Pertanto quel cielo
che  non  è  mosso  da  alcunché,  possiede  in  sé  la  perfezione del  suo  essere.  E  poiché  ogni
perfezione  discende  dalla  prima  perfezione,  che  è  perfezione  in  sommo  grado,  ne  deriva
chiaramente che il primo cielo riceve di più la luce del primo essere, cioè Dio. Pertanto questo
ragionamento  sembra argomentare  sulla  distruzione del  precedente,  così  che non attua la
dimostrazione linearmente e secondo la forma del sillogismo. Ma se consideriamo la materia
di quello, attua una dimostrazione adeguata, perché si parla di una realtà eterna, in cui si può
eternare  la  mancanza,  cosicché,  se  Dio  non  gli  diede  il  moto,  palesemente  non  gli  diede
neppure materia proprio perché non difettasse in qualcosa. E attraverso questa supposizione
l'argomento regge in ragione della materia.  Argomentare così  come se dicessi:  Se  l'uomo
esiste,  è  capace di  ridere.  Infatti  in tutte le  proposizioni  convertibili si ha simile sostegno
grazie alla materia. Quindi così risulta chiaro: quando la Cantica dice "in quel cielo che più
riceve  la  luce  di  Dio"  intende  parlare,  in  forma di  perifrasi,  del  Paradiso,  cioè  del  cielo
Empireo.

Lo sentite anche voi il frastorno della valanga? 
Immaginatevi il povero Can Grande ☺.
Sì, Dante qui parla dei SUOI cieli, di quelli presi al volo come si catturano farfalle,

con una rete più piccola di una mano, con una rete di 12 versi, e ben assestati col suo
compasso su fogli di carta inghiottiti dal Nulla e consegnati per sempre alla totale
immaterialità. E così doveva essere,  perché ASSENZA DI MATERIA è la perfezione
massima  della  MATERIA,  garanzia  inoppugnabile  della  sua  eternità (questo  è
l’Empireo!). Come sta urlando forte il disegno nascosto dal Poeta, come sta urlando
forte la sua anima, e come sono sorde le orecchie del Potente! 

Traduciamo: vedi come è semplice, caro il mio Scaligero… quando si ragiona di
MATERIA è facile argomentare (e qui ce la dovete mettere tutta l’eco della risata di
un antesignano Fisico Quantistico): potrei anche dire che l’Uomo sa ridere solo perché
esiste… o forse no (proposizione convertibile)… non è detto che tutti gli uomini siano
capaci  di  ridere  solo  per  il  fatto  che  esistono.  (In  realtà,  sapendo  quanto  siamo
distratti  davanti  alle parole,  Dante l’aveva scritta  meglio la  sua verità:  SE l’uomo
esiste… solo se un uomo è veramente un uomo è capace di ridere.)

37 Lettera a Can Grande, par. 3
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Chi frequenta la scrittura sa che non c’è artifizio o virtuosismo o autocontrollo che
tengano, prima o poi con una gran zampata LEI ti strappa dal cuore la Verità… e al
paragrafo 26, alla conclusione della sua acrobazia, il Poeta per davvero rideva come
un matto alle spalle del Potente. (Mai dimenticarla la Vis Comica della Commedia!).

                                               AD  SENSUM

Danzava da folle sopra l’abisso dell’eresia. E questo non è un segreto per nessuno.
Cercarono le sue ossa per bruciarlo da morto, non avendo potuto bruciarlo da vivo.
La pietosa mano di qualcuno le aveva fatte sparire e allora si accontentarono di dar
fuoco a un fantoccio e a una copia del De Monarchia. Questo sapevano fare i Potenti. 

Nessuno mai avrebbe potuto essergli complice fino a tal segno, fino al punto di
poter rivelare a qualcuno il luogo segreto della pintura in tenebrosa parte.

Ma la lettura  ad litteram mi porta a credere che Dante abbia sorriso molto nello
scolpire quei 25 endecasillabi… lanciando la sua sfida al Tempo,  alle  alte cime…  a
coloro  che  questo  tempo  chiameranno  antico…  lanciando  al  Futuro  il  suo  guanto
macchiato d’inchiostro… e mi par anche di sentirlo nel suo bel fiorentino parlar da
solo con gl’incorporei fulgori… oh ‘uesta sì  ‘he gli è proprio bella, haro il mi’ Virgilio, prima
o poi vedrai ch’ arriverà l’Epopto… 

Premesso e ben sottolineato che l’ Epopto non sono io, ma a mala pena sono il
postino  alla  ricerca  del  vero  destinatario,  mi  corre  l’obbligo  di  spiegarvi  chi  sia
questo Convitato di Pietra.

Di lui abbiamo rare e rade notizie… appartiene al fiume che corre sotto il fiume,
agli alberi tagliati, alle cose che ci siamo dimenticati d’aver dimenticato, a quei pezzi
di  Assoluto che si  perdono molto più facilmente di quanto si  perdano ombrelli  e
accendini.

Affonda le sue radici archetipe in Edipo che si è cavato gli occhi per vedere meglio
le forme della sua tragedia. Epopto, in greco, è  Colui che Vede con gli Occhi Chiusi. E’ il
terzo grado di iniziazione nei Misteri Eleusini, il suo Segno sono gli occhi bendati da
un lino bianco. La parola, perché le cose non sono mai facili come sembrano, ha un
doppio significato: quello di porre  sopra gli occhi una benda, e quello di guardare
sopra le cose visibili, verso le superne cose, inviando lo sguardo là dove comunemente
non  può  giungere.  Comunque  sia…  per  guardare  sopra,  per  vedere  l’Invisibile,
bisogna avere gli occhi chiusi.  L’Epopto fa la sua apparizione, e senza neanche tanti
infingimenti, nel nono canto dell’Inferno.

«Volgiti 'n dietro e tien  lo viso chiuso;
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi,

nulla sarebbe di tornar mai suso».
Così disse 'l maestro; ed elli stessi

mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.

O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s'asconde
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sotto 'l velame de li versi strani.38

Il  passo lo riconoscete specialmente  dall’ultima e intrigante terzina. Ma vale la
pena  farlo  uscire  per  pochi  istanti  dal  baule  per  rileggerlo  attentamente.  Siamo
all’ingresso della Città di Dite, la fortezza di Satana, il megacentro dirigenziale delle
forze demoniache. Un portone chiuso sbarra la porta ai due viaggiatori. Virgilio vive
attimi d’ansia e di terrore: i demoni impediscono loro la strada con determinata e
tracotante  violenza  e  nemmeno  le  sue  parole,  che  così  bene  avevano  convinto
Caronte e  Minosse,  riescono a persuaderli  a  spalancare  la  seconda e più temibile
porta infernale. Sa che deve arrivare un aiuto dal cielo – il messo celeste – che li deve
soccorrere,  ma, incredibile  a dirsi,  l’inviato divino è in clamoroso ritardo. Intanto
sulla Torre della Città, Dante riconosce le tre Furie, le greche Erinni, che dalla rabbia
con i loro stessi artigli si feriscono il petto e lanciano con alte grida tutto il loro furore
e  minacciano  di  porre  fine  al  prodigioso  viaggio  di  un  Vivo  all’Inferno.  Urlano
invocando  l’intervento  della  Gòrgone  perché  con  il  suo  sguardo  pietrifichi  il
malcapitato. Virgilio entra nel panico più totale: Dante è per davvero in pericolo di
vita. 

“Voltati  indietro, presto, e copriti  tutto il  viso con le mani,  perché se arrivasse
Gòrgone e tu la guardassi mai più potresti tornare tra i vivi”. Così disse il Maestro,
ed egli stesso mi fece girare le spalle alla torre, e non si fidò della forza delle mie
mani, ma per mettermi ancora di più al riparo, mise le sue mani sopra le mie.

Gran  pezzo  di  teatro,  vero?  Che  Dante  sigilla  col  più  gorgonico  dei  ferma
immagine mai realizzato:  o voi ch’avete l’intelletti sani, mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘l velame delli versi strani. 

Eccolo: fotogramma bloccato, più fermo di una statua di marmo, guardatelo bene
(mirate) e cercate di capire che cosa nasconde: un uomo, che sta rischiando la morte,
col viso sotto le sue mani, e un altro, alle sue spalle, che gli comprime ben forte le
mani con le sue.

Alcuni interpreti propendono a credere che questa terzina si riferisca ai versi che
seguono e specialmente alla descrizione del messo celeste. Solo che questa terzina
chiude  la sequenza. L’azione qui si blocca perché finalmente - colpo di scena - con
gran fracasso e vento di bufera arriva il messo, apre la porta, rimprovera duramente i
demoni, e Virgilio tira il suo meritato sospiro di sollievo. 

E quindi, secondo me, la dottrina nascosta va cercata nel fotogramma bloccato,  e
non nella situazione mutata e successiva.

I  Misteri  Eleusini  -  ben  radicati  nelle  dottrine  orfico-pitagoriche  e  praticati  ad
Eleusi fin dal sesto secolo a.C. - giunsero a Roma più o meno quando Graecia capta
ferum captorem cepit.39 Tra la fine del secondo secolo e l’inizio del primo secolo a.C. 

In età augustea erano molto diffusi (documenti inequivocabili gli affreschi della
Villa  dei  Misteri  a  Pompei).  Che  il  pitagorico  Virgilio  fosse  un  Epopto  non  lo
sappiamo per certo, ma è certo che nel nono canto Dante fa compiere al suo Maestro
tutti i gesti rituali dell’Epoptia. Anzi, in questo fotogramma bloccato è Dante stesso a
ottenere  l’introduzione  iniziatica  all’Epoptia,  e  quindi  a  Virgilio  viene
necessariamente attribuito un grado di appartenenza superiore, che, come possiamo
desumere da altri passi del Poema, si tratta del grado Sacerdotale, il quinto… ma per

38 Inf., IX, 55-63
39 La Grecia conquistata conquistò il feroce conquistatore
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dimostrarvelo mi servirebbero un altro baule e un altro libro. E poi devo tentare,
ahimè, di non uscire dal seminato.

Ad Eleusi infatti i riti misterici si svolgevano attraverso sette gradi di iniziazione, di cui i
primi tre c.d. “inferiori”, altri tre c.d.“superiori” e l’ultimo c.d. “supremo”:

1. iniziazione ai piccoli Misteri;
2. iniziazione ai grandi Misteri;
3. iniziazione all’epoptia (intuizione) o visione degli Dei
4. iniziazione della Corona;
5. iniziazione Sacerdotale;
6. iniziazione Ierofantica o regale;
7. iniziazione Suprema;
…  naturalmente,  molto pochi arrivavano oltre  al  secondo/terzo grado di  iniziazione e

pochissimi al settimo.40

Virgilio  accompagna  Dante  dal  primo al  quarto;  per  il  quinto   e  il  sesto  sono
necessari Beatrice e S.Bernardo; solo l’assimilazione (proprio nel senso letterale di
diventare  simile)  all’Assoluto  lo  può  sigillare,   come  rota  ch’igualmente  è  mossa,
all’Iniziazione Suprema del Settimo Grado.

(Non riesco a tacerlo… il verso 102 del Canto Quarto dell’Inferno …  sì ch’io fui
SESTO tra cotanto senno… è la segreta profezia che Dante annuncia di/a se stesso…
tra tutti quei QUINTI io ero l’unico SESTO anche se ancora non lo sapevo…41).

Virgilio  abbandona  Dante  al  Canto  Ventisettesimo  del  Purgatorio  con  queste
parole…

Non aspettar mio dir più né mio cenno;
libero, dritto e sano è tuo arbitrio,
e fallo fora non fare a suo senno:

perch’io te sovra te corono e mitrio.

Da me non aspettarti altre parole né altri segni: ormai la tua facoltà di scegliere è
libera,  giusta e  in  perfetta  salute.  E  sarebbe  un  errore  imperdonabile  non  agire
secondo  il  suo  consiglio:  perciò  Io  sopra  di  Te  ti  incorono  con  la  Corona
dell’Imperatore e con quella del Pontefice.

40Paolo Menarin, Breve introduzione ai Misteri di Eleusi ,http://www.teosofica.org
41Alla fine della cerimonia d’iniziazione di quinto grado al rango di Filosofo e Sacerdote l’iniziato veniva fatto
sedere insieme ad altri filosofi allo stesso desco, in tale frangente erano rappresentati simbolicamente anche i
filosofi del passato; e in seguito il suo compito sarebbe stato  quello di elevarsi  fino a contemplare ciò che è
veramente reale, quindi tornare sulla Terra per essere da Guida. (Paolo Menarin, ibidem)
Sono la prima a non amare l’esegesi capziosa e le acrobazie spericolate che il  Poema può suggerire a piene
mani… ma non è poi così difficile cogliere qui la descrizione del Limbo, la valletta degli Spiriti Magni, dove i
Poeti e i Filosofi dell’antichità sono occupati in sussurrate conversazioni. Sulla funzione di Guida Filosofica e
Sacerdotale di Virgilio  vale la pena poi di spendere due righe: all’inizio del nono canto, vedendo una seria
preoccupazione dipinta sul volto del suo Duca, Dante osa chiedere a Virgilio se qualcuno avesse già percorso per
intero l’itinerario infernale -  se avesse contemplato fino in fondo ciò che veramente è reale -  ritornando salvo da
quel  pericoloso  viaggio.  Virgilio  lo  rassicura  confermando  che  lui  stesso  l’aveva  fatto.  Seguitando  poi  ad
applicare l’allegoria eleusina, si può escludere che Virgilio abbia raggiunto la regalità del sesto grado, perché
l’iniziato elevato al sesto …  faceva  ingresso nel Santuario ove, da solo, contemplava la divinità faccia a faccia
ricevendo così l’illuminazione perfetta, e diventando così capace di illuminare a sua volta. (Paolo Menarin,
ibidem) L’impossibilità di vedere Dio è la pena dolorosamente eterna per le anime destinate al Limbo. 
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L’iniziazione della Corona era il primo dei tre gradi iniziatici c.d. “superiori”. Colui che
aveva beneficiato di tale iniziazione assurgeva al rango di “dignitario”, egli quindi avrebbe
potuto diventare un mistagogo, poeta, medico o anche capo politico all’interno della società
civile. Chi non era stato iniziato alla Corona non poteva ricoprire nessuno degli incarichi, né
svolgere alcuna delle professioni sopra citate.42

A parte il fatto che qui si può ben riconoscere quella che è stata la reale parabola
terrena dell’autore del  Poema (poeta, medico e speziale,  capo politico e  auctoritas
spirituale-mistagogo) ora ho il compito di svelarvi perché l’allegoria orfico-pitagorico-
eleusina, di cui Dante fa ampio uso in questi passi, possa offrire qualche notizia certa
attorno al valore allegorico dei criptoglifi.

All’Epopto venivano bendati  gli  occhi  del  corpo perché solo aprendo gli  occhi
interiori (l’anima intuitiva) avrebbe potuto accedere a ciò che è veramente reale senza
restarne pietrificato (privi  di  uno stato di Grazia non si  può incrociare il  mortale
sguardo della Medusa, e lo stato di Grazia è spalancare l’anima all’intuizione del divino).
Ma occorre anche sapere che ogni superamento di grado coincideva con la mimesis di
una morte e di una rinascita, morte e resurrezione, per ogni grado un passaggio, per
ogni grado una Pasqua. 

Assistito dalla protezione di Virgilio, Dante per quattro volte muore e per quattro
volte resuscita.  La dottrina che s’asconde… è in grado di dimostrarci  sotto altri versi
strani se questi quattro passaggi siano realmente avvenuti? E di quali morti si doveva
morire grado per grado?

1. Morire a se stessi
2. Morire al mondo
3. Morire al visibile per accedere all’invisibile
4. Morire alla schiavitù del carcere terreno
5. Morire alla memoria di sé
6. Morire alle tenebre
7. Morire alla mortalità

(Il senso allegorico della dottrina pitagorica non può che condurci verso il suo senso
morale: lo trovate apprezzabile come programmino esistenziale?)

1. Dante  muore  a  se  stesso  dopo  il  passaggio  dell’Acheronte…  e  caddi  come
l’uom che ‘l sonno piglia. (Inf. III)43

2. Muore al mondo (al SUO mondo) dopo il racconto straziante di Francesca …
e caddi come corpo morto cade. (Inf. V)

3. Muore al Visibile sotto la possente stretta delle mani di Virgilio.  Li occhi mi
sciolse e disse: “Or drizza il nerbo / del viso su per quella schiuma antica…” (IX, 73-
74), quando lo libera dalle sue mani, gli occhi di Dante (il nerbo del viso) sono
già diventati un’altra cosa. Fatti più potenti e acuti, aggrediscono il vero e lo

42 (Paolo Menarin, ibidem) 
43 Anche Giovanni Pascoli, autore che si inscrive nella rosa degli esegeti orfico-pitagorici di Dante, a questo
proposito scrive:  L’Acheronte è, per i corporalmente morti,  la seconda morte: quella inflitta dal peccato in
genere, dal peccato d’origine, dal peccato che è il peccato. Ma per i corporalmente vivi, il passarlo è morire a
quella morte, a quel peccato.
Da  Sotto ‘l velame, Saggio di un’interpretazione generale del poema sacro, parte quarta, 1900
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penetrano come  fossero una terribile sferza. Il passaggio si è consumato. E se
ancora non fosse chiaro che proprio di Epoptia si tratta, introdotto nella Città
di Dite, Dante incontra le anime doppiamente morte, e ben chiuse in sepolcri
di  fuoco  che  saranno  ermeticamente  sigillati  dopo  l’Ultimo  Giudizio:  le
anime di coloro che l’anima col corpo morta fanno (X,15):  gli Epicurei folgorati
dalla  Gòrgone  perché  non  seppero  chiudere  gli  occhi  del  corpo  per
spalancare quelli dell’anima. (Inf. IX)

4. Muore  alla  schiavitù  superando  la  mimesis della  morte  nel  Fuoco  (Purg.
XXVII),  e  la  libertà conquistata  lo  pone  moralmente al  grado della  Corona
Imperiale  e  spiritualmente al  grado  della  Corona  Mitriale.  Muore  alla
schiavitù cancellando i sette P sulla sua fronte44 (la rinnovata catabasi, discesa,
necessaria dentro il Dolore) e conquistando (anabasi, risalita) il dominio delle
quattro Virtù Cardinali:  Giustizia  Fortezza Sapienza e Temperanza.  Il  tuo
arbitrio – dice Virgilio – è libero (sapiente e temperante), dritto (giusto) e sano
(forte).45  Ma  due  corone,  una  di  rex e  una  di  pontifex,  indicano  anche
l’avvenuta conquista delle tre Virtù Teologali: Fede, Speranza Carità. (Purg.
XXVII)

5. Muore alla memoria di sé superando la mimesis della morte per annegamento
nelle  acque  del  fiume  Lete  (oblio in  greco)  nel  XXXI  del  Purgatorio…
abbracciommi la testa e mi sommerse / ove convenne ch’io l’acqua inghiottissi. (101-
102). Nell’acqua dell’Eunoè (della Buona Conoscenza) Dante … la tramortita
sua virtù ravviva… (XXXIII,  129) fino a resuscitarlo …  rifatto  sì  come piante
novelle / rinovellate di novella fronda / puro e disposto a salire alle stelle. (ibidem
143-145)

6. Muore  alle  tenebre  provando  la  cecità:  così  mi  circunfulse  luce  viva;  /  e
lasciommi fasciato di tal velo / del suo fulgor, che nulla m’appariva. (Par., XXX, 49-
51). Per rinascere subito dopo… e di novella vista mi raccesi / tale, che nulla luce
è tanto mera, che li occhi miei non si fosser difesi. (ibidem 58-60). La mia nuova
vista avrebbe potuto sopportare qualsiasi luce.

7. Muore alla mortalità…  tanto ch’i’  giunsi l’aspetto mio col valore infinito (Par.,
XXXIII,  80-81).  La  mia  persona,  in  corpo  anima  e  spirito  (aspetto),  si  è
congiunta e assimilata all’infinito.

Facciamo il punto:

I criptoglifi sono costruiti col codice pitagorico.

44 L’ingresso nel  Purgatorio  vero  e proprio  viene  narrato nel  IX canto  della Seconda Cantica.  Il  passaggio
dall’Antipurgatorio al Purgatorio prevede un rito celebrato dall’Angelo Portiere che con la punta della spada
incide  sette  P  sulla  fronte  di  Dante.  Attraversando le  7  cornici,  dove  sostano  le  anime  purganti  di  chi  ha
commesso i 7 peccati capitali, Dante ottiene la cancellazione delle sette P. All’Inizio del XXVII canto, messo
alla prova del superamento del muro di fuoco, che lo separa da Beatrice, il Poeta, senza avvisare il Lettore come
è accaduto per le precedenti sei volte, cancella dalla fronte la settima P. Questa costituisce l’immagine della
mimesis di una nuova discesa (catabasi) che l’Anima compie quando, scendendo dal Cielo torna ad abitare un
corpo mortale (secondo gli insegnamenti di Pitagora e quelli successivi di Platone). Scende di 7 gradi come di 7
gradi dovrà risalire. 
45 Pur saldamente presenti nella Catechesi Cattolica, le Quattro Virtù Cardinali  sono ben individuate già nella
scuola  pitagorica  e  giungono  ad  occupare  salienti  spazi  dell’indagine  Socratico-Platonica  (Protagora,
Repubblica, Simposio… per citarne i più rilevanti). 
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Il patrimonio dottrinale pitagorico fin qui esaminato – e soprattutto quello che ci
parla degli Occhi e del Visibile e dell’Invisibile – ci induce a credere che una stretta
relazione semantica leghi la filosofia di Pitagora ai disegni nascosti.

La ragione per cui i riti misterici erano segreti consta nel fatto che gli uomini antichi (così
come  ci  ricorda  Giuliano  Imperatore  nelle  Orazioni)  credevano  che  la  Natura  amasse
nascondersi. Infatti la Verità non poteva essere scorta senza sforzo, in quanto Divina di per se
stessa. La Verità infatti conferisce grande potere a coloro che la possiedono, nonché sorpassa le
facoltà degli uomini comuni (i quali invero potrebbero disprezzarla per arrivare financo ad
utilizzarla per fini malvagi).46

Quello che noi crediamo di vedere perfettamente vero e reale nella sua apparenza,
è perfettamente nascosto e invisibile nella sua sostanza.

Credo che questa sia la forza allegorica dei criptoglifi. 
Oggi 26 settembre 2011 tutto il mondo parla dei neutrini. 
Rendiamo grazie alla bontà dei Cieli che ogni tanto si ricordano di porre le loro

mani sopra i nostri occhi.

46 (Paolo Menarin, ibidem) 
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9  L’insuperabile limite

CIELI   E   PIETRE

Voi che 'ntendendo il terzo ciel movete,
udite il ragionar ch'è nel mio core,

ch'io nol so dire altrui, sì mi par novo.
Prima Canzone

Trattato Secondo –  Convivio

Perché  i  Cieli  sempre  ci  rammentano,  nella  loro  maestosa  visibilità,  che  non
sappiamo perché  ci  sono,  e  di  cosa  sono  composti,  e  per  quale  finalità  esistano.
Perché  ogni  cosa  necessariamente  possiede  causa  sostanza  e  finalità…  direbbe
Aristotele. 

(Unduetre… gli fa da eco il segreto ritmo di Pitagora.)
Privati  di  Urano  Stellato,  orfani  delle  Tenebre  e  sciamanti  naufraghi  dentro  i

titanici marosi della luce artificiale… gli umani approdano alla più pura e gorgonica
autoreferenzialità:  in loro stessi  si  specchiano con gli  occhi  spalancati,  già fatti  di
pietra ma supponendosi vivi.

Ai tempi di Dante gli umani pretendevano di rispecchiarsi al Cielo.

Questa è fatica improba… escono dal baule quintali di marmo, forza!, proviamo a
sollevarli tutti insieme!

Eccolo: il giro torto!
Entrando nel Battistero di Firenze, sul

lato est, presso la Porta del Paradiso del
Ghiberti, troviamo una lastra marmorea
con inciso lo zodiaco e, al centro, un sole
circondato  da  una  misteriosa  scritta
(detta il rotor) che può leggersi anche in
senso  inverso  en  giro  torte  sol  ciclos  et
rotor igne - così tradotta: [io] sole col fuoco
faccio  girare  tortamente  i  cerchi  e giro
anch'io.  In  origine  la  lastra  era,  però,
collocata  presso  la  porta  nord  e,  nel
solstizio  d'estate,  il  sole  che  penetrava
attraverso un foro nel soffitto andava a
colpire proprio il centro dello zodiaco, quello con la scritta palindroma.47

EN GIRO TORTE SOL CICLOS ET ROTOR IGNE

Provate e  riprovate,  sia  da  destra  che  da sinistra  il  risultato è  sempre uguale.
(Forse…).

47 http://www.coopfirenze.it/informazioni
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È quello che resta dell’antico pavimento del Battistero di San Giovanni in Firenze,
e l’orologio solare era già presente nella sua naturale collocazione (successivamente
mutata  nel  XIII  secolo  e  quindi  non si  può  più  ammirare  il  prodigio  del  raggio
solstiziale nel giorno dedicato al Battista) fin dall’Anno Mille, quando il San Giovanni
aveva ancora la  funzione di   Cattedrale fiorentina prima di essere trasformato in
Battistero nel 1128.

L’autore del marmo scolpito fu Strozzo Strozzi, architetto, scultore e astronomo
fiorentino (950 ca.-1012). In occasione del restauro dell’impiantito del Battistero nel
1351 fu trovata la sua tomba, vicino alla sua opera.

 Da molti è considerata una meta importante degli Itinerari Templari in quanto la
sua funzione di calendario solare e la  trama simbolica di tutta la  narrazione del
mosaico rinviano non solo ad altri  elementi  presenti  nelle  Cattedrali  Gotiche,  ma
anche allo stesso patrimonio dottrinale dell’Ordine Templare.

L’intero pavimento a mosaico che circonda il  rotor, in tasselli colorati di marmo
bianco, nero, verde e rosso (completato già alla fine del XII secolo) rappresentò per
secoli  un  modello  d’ispirazione  irrinunciabile  per  la  Corporazione  dei  Setaioli
fiorentini.

Sopra  questo
pavimento  Dante  la
prima volta ci  fu portato
in  volo,  fra  le  braccia  di
chi lo stava  conducendo
al Fonte Battesimale.

Il  fonte  ottagonale
aveva  una  splendida
balaustra  di  marmo  con
formelle  di  stile
romanico.  Ad  ogni
angolo  si  trovava  un
pozzetto (per un totale di
8)  nel  quale  i  fanciulli
venivano  battezzati
tuffandoli  tre  volte
nell’acqua battesimale. 

Fu  rimosso  dalla  sua
primitiva  collocazione
nella  seconda  metà  del

1500 per volontà del Granduca Francesco I de’ Medici, e ancora adesso si notano le
pietre mancanti del mosaico.

Dante salvò un bimbo che era caduto in uno di questi pozzetti, e ne fa cenno lui
stesso nel XIX canto dell’Inferno: 

Non mi parean meno ampi né maggiori
che quei, che son nel mio bel S. Giovanni,

fatti per luogo de’ battezzatori;
l’’un delli quali, ancor non è molt’anni,
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rupp’io per un che dentro v’annegava. (16-20)

Pare che il bambino si chiamasse Antonio di Baldinaccio de’ Caviccioli e vi era
caduto mentre stava giocando con degli amici intorno al fonte battesimale. 

Non so immaginare  se  anche  il  Dante fanciullo  si  sia  mai  impegnato  in  simili
giochi, ma riesco bene a incrociare il suo sguardo incantato e infantile mentre sceglie
in mezzo a quei segni quelli più magici, misteriosi e intriganti. Quali segrete fiabe ha
tramato con piccoli passi avanzando sui grifoni e le sirene, come ha compitato per la
prima volta i segni dello Zodiaco, e quante volte si è costretto alla sfida di non uscir
coi piedi dai margini ridisegnando i cerchi,  e da se  stesso  tortando48 le curve e le
spirali?

La magica missione di conquistare il centro, di possedere il sole e di mirare attorno
a  sé   il  gran  ricamo  tramato  dal  mistero,  protetti  e  benedetti..  esiste  gioco  più
irrinunciabile di questo per tutti i bambini del mondo? 

E poi la stretta forte dell’adulto che per un polso ti ripiglia dall’abisso del sogno…
e con lo sguardo duro ti conferma che con ciò che è sacro non si scherza e non si
gioca!

Nella infernale trasfigurazione dei pozzetti del suo Bel San Giovanni, Dante, da
bambino diventato grande, ci infilerà i Simoniaci (i rapaci seguaci di Simon Mago che
scambiarono le cose di Dio per oro e per argento), con la testa in giù e i piedi in alto. 

Battezzati al contrario: dalla lupa affogati nell’avida cecità del soldo, tumulati nel
fango e non toccati dall’acqua della Grazia.

Sì! Vendetta, palindroma vendetta!
(Mi dici per favore che c’è scritto qui??? Aveva chiesto un giorno di tanti e tanti anni

fa  un  bambino  dentro  il  Battistero.  Il  solito  adulto  distratto  e  contrariato  aveva
risposto…  è  solo  un gioco,  vedi? si  può girare  da destra o da sinistra,  ma la  frase non
cambia…)

Quando gli umani volevano specchiarsi al Cielo,  respiravano aria di cui oggi a noi
moderni non può più giungere notizia.

Su quel mosaico di pietra c’era scritta (e ancora c'è per chi vuol leggerla) una storia
antica e segreta, un viatico di benedizione per chi fosse stato in grado di vederla e di
intenderla:  che sia l’Uomo capace di oltrepassare il territorio dei grifoni e delle sirene, lo
spazio oscuro del terrore e dell’inganno e delle facili illusioni… che piano cammini e sicuro
verso la luce trasvolando sui segni delle stelle… che al centro del suo affanno possa trovare il
suo specchio e il suo motore.

O forse a quei tempi lo sapevano tutti, e solo per noi resta una storia enigmatica e
segreta.

Un vero enigma c’è, e temo che sia insondabile: perché nell’undicesimo secolo una
rappresentazione copernicana del sistema solare? Il  sole che col suo fuoco muove
tutte le orbite (ciclos) dei pianeti e anche se stesso… sparito Tolomeo 600 anni prima
che fosse definitivamente archiviato da Keplero, Copernico e Galilei? Ma per pensare
a un Sole che si muove pur restando al centro bisogna ben immaginarle le galassie e
tutti gli altri sistemi all’infinito… Interrogare questo enigma non è materia di questo
libro, preferisco la fiaba raccontata dalle pietre.

48 Tortamente e tortisce sono vocaboli usati da Dante nella sua dissertazione sul movimento del sole in Convivio,
Trattato Terzo, 13 - 20

59



Il palindromo e lo zodiaco sono contornati a giro da un'ulteriore iscrizione latina
che adesso appare leggibile solo in parte. La dicitura rimanente 

Huc veniat quicumque volunt miranda videre.
Et videant quae visa valent pro jure placere.
Ima pavimenti perhibent insignia Templi.

ci permette di tradurre all'incirca così:  Lascia che tutti quelli che desiderano scorgere
mirabili  cose  vengano  qui.  Lascia  che  loro  vedano  quello  che  una  volta  che  si  visto  è
certamente in grado di dare massimo piacere...  Le cose più alte del cielo circondano la parte
più bassa del tempio. 

L’eco percepibile e chiara del proverbio ermetico… Come sopra, così sotto.

Mi sono distratta un attimo trasportando lastre di marmo, ma solo per tentare di
immaginare insieme a Voi quanto Dante sia stato immerso e pervaso fin da bambino
dentro allegoriche trame e spericolati  misteri.  Non riusciremo mai a comprendere
appieno come il suo Genio e il suo Cuore ne siano stati plasmati, ma lo possiamo ben
cogliere dai risultati che ha raggiunto. E’ certo però che fin dai suoi primi giorni di
vita il Cielo era una cosa che lo riguardava da vicino.

Questo bambino fu mandato in una scuola completamente priva di libri: 180 anni
prima che arrivasse Gutenberg esistevano solo preziosissimi codici manoscritti che
solo pochi eletti potevano prendere fra le mani.

Costosa la carta e costoso l’inchiostro, ci voleva grande memoria nel fissare ciò che
veniva letto in pubbliche letture, e molta pazienza nel trascrivere a mano ciò che si
voleva conservare, per  studiare per imparare per approfondire. (Non sognatevi di
trovare questi verbi dentro le tonnellate di carta della scuola moderna).

Pavimenti  e  affreschi,  mosaici  e  pinture…  erano  irrinunciabili  e  mirabili  testi
scolastici.

Esisteva  un  programma  scolastico?  La  redazione  di  una  programmazione
didattico -  pedagogico - educativa - formativa come si dice oggi?

Certo che sì. Solo che a quei tempi non la scrivevano i Docenti, ma stava già scritta
nel Cielo.

In  questo  insuperabile
eptagramma,  in  pochi
centimetri  quadrati  -  cosa
vuol dire il costo della carta! -
è contenuto tutto il curriculum
scolastico di  una  scuola
superiore  ai  tempi  in  cui
Dante andava a scuola.
No,  potete  rigirarlo  quanto
volete,  non  ci  troverete  mai
scritto che leggere e ascoltare
sono abilità passive.
Le discipline del Trivio e del
Quadrivio (triade + tetrade =
settade)  erano  protette  dai
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Sette  Cieli,  e  dalle  Divinità  Planetarie  che  li  governano.  Il  Trivio  riguardava:
Grammatica  Dialettica  e  Retorica.  Il  Quadrivio:  Aritmetica  Musica  Geometria  e
Astronomia.

(Cominciate a sospettare che  le  mappe tolemaiche  ci  stanno conducendo verso
altri porti? Sentite odore di Etica e di Anagogia? Non spaventatevi, siete nel giusto).

Ma allora che cosa erano veramente i Cieli per Dante?
A questo punto credo che debba essere lui in persona a raccontarcelo con le parole

del suo Convivio (Trattato Secondo – Paragrafo XIII):

1. Prima di esaminare cosa si debba intendere per Terzo Cielo, è meglio che io
spieghi cosa intendo dire per Cielo.

2. Dico che per Cielo io intendo la Scienza e per Cieli intendo le Scienze, e lo
dico perché Cieli e Scienze soprattutto in tre cose si assomigliano…  

3. La prima somiglianza riguarda il fatto che sia il Cielo sia la Scienza orbitano
attorno a un oggetto che per se stesso rimane immobile … Ogni Cielo Mobile
gira intorno al suo centro immobile; e così ogni Scienza si muove attorno al
suo oggetto di indagine, ma non lo può muovere, in quanto ogni Scienza può
solo indicare il suo oggetto di indagine, ma non può mai conoscerne a priori
la sua vera identità.

4. La seconda somiglianza riguarda la facoltà di illuminare che possiedono il
Cielo e la Scienza: ogni Cielo illumina le cose visibili, e ogni Scienza illumina
quelle intelligibili.

5. E la terza somiglianza riguarda la potenza di indurre la perfezione nelle cose
alle quali Scienze e Cieli sono preposti. Tutti i filosofi concordano sul fatto
che i Cieli sono la causa della perfezione del Cosmo…

6. Così le Scienze inducono la perfezione in noi uomini. Perché grazie a loro noi
possiamo cercare la Verità che è il nostro ultimo obiettivo di perfezione, così
come dice Aristotele nel Sesto Libro dell’Etica, quando dice che solo la Verità
è il  Bene dell’Intelletto.   Per questo, e per altre molte somiglianze,  si  può
chiamare la Scienza “Cielo”.    

7. … I sette cieli più vicini a noi sono quelli dei pianeti; poi ci sono ancora due
cieli mobili (il Cielo delle Stelle Fisse e il Primo Mobile, n.d.t.) e uno al di sopra di
tutti detto “quieto” (Empireo, n.d.t.)

8. Ai sette primi cieli corrispondono le sette scienze del Trivio e del Quadrivio,
cioè  Grammatica,  Dialettica,  Retorica,  Aritmetica,  Musica,  Geometria  e
Astrologia.  All'ottava sfera,  cioè  al  Cielo  delle  Stelle  Fisse,  corrisponde  la
Scienza  Naturale,  che  Fisica  si  chiama,  e  la  Prima Scienza  che  si  chiama
Metafisica; alla nona sfera corrisponde la Scienza Morale; e al Cielo Quieto
corrisponde la Scienza Divina, che è chiamata Teologia… 

9. Dico che il Cielo della Luna assomiglia alla Grammatica, perché ad essa si
può  comparare  [per  due  proprietà].  Perché  se  si  guarda  bene  la  Luna  si
vedono in  lei  due cose  che  la  caratterizzano,  che  non esistono nelle  altre
stelle. L’una è l’ombra che è in essa e che costituisce una vera rarità per le
stelle, perché i raggi del sole, se terminassero nella sua ombra, ne sarebbero
riflessi,  ma  questo  non  avviene;  l’altra  riguarda  la  variazione  della  sua
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luminosità, perché ora manda luce da un lato e ora dall’altro, a seconda di
come il Sole la vede.

10. E queste due proprietà appartengono anche alla Grammatica perché, data la
sua infinita materia, non possono terminare in essa i raggi della Ragione, e
specialmente per quanto attiene al destino dei vocaboli; e manda luce or di
qua or di là, [in] quanto certi vocaboli, certe declinazioni, certe costruzioni
entrano  nell’uso  comune  senza  essere  mai  esistite,  e  molte  invece  sono
scomparse ma un giorno torneranno…  come dice Orazio nell’Introduzione
della  sua  Ars  Poetica,  quando  dice:  "Molti  vocaboli  rinasceranno  che  già
caddero".

11. E il  Cielo di Mercurio si  può comparare alla  Dialettica per due proprietà:
perché Mercurio è la più piccola stella del cielo: la misura del suo diametro
non è più  di duecentotrentadue miglia, secondo quanto afferma l’astronomo
Alfagrano, che dice che è pari a un ventottesimo del diametro terrestre che è
di seimilacinquecento miglia49. L'altra proprietà va ricercata nel fatto che è il
pianeta più nascosto dai raggi del Sole. 

12. E queste due proprietà appartengono alla Dialettica: perché la Dialettica è la
più piccola  di  tutte  le  scienze  in  quanto  è  stata  perfettamente  indagata  e
codificata nella sua organicità più di tutte le altre…; e va più velata di tutte le
altre Scienze in quanto procede con argomenti più sofistici e più ipotetici che
in tutte le altre.

13. E il Cielo di Venere lo si può comparare alla Retorica per due proprietà: l'una
è data dalla chiarezza del suo aspetto, che è soavissima a vedere più che altra
stella; l'altra riguarda la posizione in cui si trova rispetto alla Terra: all’alba
(ad occidente) e al tramonto (ad oriente).

14. E queste due proprietà sono caratteristiche della Retorica: perché la Retorica
è soavissima sopra tutte le altre scienze, perché soprattutto della soavità si
occupa; [e] appare al mattino dentro la luce dell’occidente (di fronte al Sole
che sorge a oriente) come parla il Retore di fronte ai suoi Uditori ragionando
delle cose che tutti possono vedere (filosofia essoterica n.d.t.); e appare la sera
nel cielo ad oriente (quando il sole è tramontato n.d.t.) quando il Retore può
ragionare di cose che non tutti possono vedere (filosofia esoterica n.d.t. … da
intendersi: quando il Retore può andare di retro alla lettera come Venere va di
retro al Sole,  e cioè quando il Retore può indagare il senso che si nasconde
sotto quello letterale.). 

15. E il cielo del Sole si può comparare all'Aritmetica per due proprietà: la prima
riguarda  il  fatto  che  tutte  le  altre  stelle  si  illuminano  della  sua  luce;  la
seconda è che l'occhio non lo può mirare.

16. E  queste  due  proprietà  sono  nell'Aritmetica:  perché  della  sua  luce  tutte
s'illuminano  le  scienze…  perché  le  scienze  studiano  i  loro  oggetti
procedendo sempre secondo i numeri.

49 Considerando il valore del miglio romano pari a 1,609 km. risulta che secondo tale misurazione la Terra abbia
un diametro di km.10.458, e Mercurio di km.373. Secondo i calcoli di oggi il più piccolo tra i pianeti ha un
diametro  di  km.4.880,  e  la  Terra  di  km.12.756.  Se  Alfagrano  ha  sottovalutato  di  molto  le  dimensioni  di
Mercurio,  per  quelle  della  Terra  aveva  calcolato  circa  2000  km.  in  meno  (molto  prima  di  Cristoforo
Colombo…). Ne consegue che nella fantasia di Dante l’intero percorso infernale da un antipodo all’altro del
pianeta sia misurabile per poco più di 10.000 km. 
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17. … prima di tutto va considerato che i  principi  delle cose naturali  sono 3,
materia privazione50 e forma, nei quali si vede questo numero. E poi tutti i
corpi mobili possiedono in potenza la continuità e questa non può essere che
un numero infinito.

18. …  perché  Pitagora,  come  dice  Aristotele  nel  primo  Libro  della  Fisica,
considerava ogni cosa governata dai numeri e i principi delle cose potevano
essere solo o pari o dispari.

19. L'altra proprietà del  Sole ancora si  vede nel  numero,  del  quale si  occupa
l'Aritmetica:  perché  l'occhio  dell’intelletto  non  lo  può  mirare;  perché  il
numero, considerato in sé, è infinito, e questo noi non possiamo intenderlo.

20. E il  cielo  di Marte si  può comparare alla Musica per due proprietà:  l'una
consiste nella  sua bellissima relazione col resto dei cieli: perché, enumerando
i 9 cieli mobili, da qualunque si cominci, o dal più basso o dal più alto, il cielo
di Marte è sempre il quinto, esso è lo mezzo di tutti, cioè delli primi, delli
secondi,  delli  terzi  e  delli  quarti.  (numero  5,  il  Bilanciere,  l’Equilibrio,  la
Civiltà, La Legge, strumento di Armonia n.d.t.)

21. L'altra  è che lo stesso Marte … dissecca e arde le cose, perché il suo calore è
simile a quello del fuoco … 

22. E … dice Albumasar che l'accendimento di questi vapori significa morte di re
e transmutamento di regni, e sono effetti della signoria di Marte. E Seneca
dice anche che alla  morte d'Augusto imperatore vide in alto  una palla di
fuoco; e a Fiorenza, nel principio della sua distruzione, fu vista nell'aere, in
figura d'una croce, una grande quantità di questi vapori seguaci della stella
di Marte. 

23. E queste due proprietà appartengono alla Musica: primo perché la Musica
deve sempre creare relazioni armoniche come si vede nelle canzoni quando
la parola è messa in musica: più la relazione è bella e più dolce l’armonia
risulta…

24. E,  secondo,  perché  la  Musica  attrae  a  sé  li  spiriti  umani,  che  quasi  sono
principalmente  vapori  del  cuore,  tanto  da  distrarli  dalle  loro  naturali
occupazioni: tutta l’anima, quando ascolta la Musica, corre verso lo spirito
sensibile che sente il suo suono.

25. E il cielo di Giove può compararsi alla Geometria per due proprietà: l'una  è
che Giove si muove tra due cieli  che respingono (repugnano) la sua buona
temperanza, come quello di Marte e quello di Saturno; onde Tolomeo dice …
che Giove è stella di temperata complessione in mezzo al gelo di Saturno e
all’infuocato calore di Marte. 

26. L'altra è che tra tutte le stelle si mostra bianca, quasi argentata. E queste [due]
cose  appartengono  anche  alla  scienza  della  Geometria.  La  Geometria  si
muove tra due principi repugnanti ad essa: tra il punto e il cerchio… perché,
come dice Euclide, il punto è il principio che la genera … e il cerchio è così
perfettissima figura … che non può che costituirne  il suo unico fine.

27. Così che la Geometria si muove tra punto e cerchio come se si muovesse fra
principio e fine, e questi due repugnano alla sua certezza: perché il punto
non è misurabile data la sua invisibilità, e il cerchio non si può quadrare e

50 Il valzer di Pitagora! Riflettete sul dolore di quel 2, come ci ha insegnato Giamblico: il 2 soffre la separazione
dall’1, ed è sincronicamente privato del suo punto d’origine (1-materia) e del suo traguardo (3-forma). 
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quindi è anch’esso immensurabile. E ancora: la Geometria è bianchissima, in
quanto è senza macula d'errore e certissima per sé e per la sua ancella, che si
chiama Prospettiva.

28. E  il  cielo  di  Saturno  ha  due  proprietà  per  le  quali  si  può  comparare
all'Astrologia51: l'una è la tardezza del suo movimento che è necessario per
completare il cerchio dello Zodiaco, perché impiega più di 29 anni a quanto
dicono gli astrologi; l'altra  è che  Saturno è il più alto sopra tutti i pianeti. 

29. E  queste  due proprietà   sono  nell'Astrologia:  perché  per  compiere  il  suo
cerchio,  cioè  per  apprenderla  bene,  ci  vuole  moltissimo  tempo…  sia  per
capire le sue formule sia per l’esperienza che ci vuole per ben interpretarle.

30. E ancora: è altissima sopra tutte l'altre; perché, come dice Aristotele… più è
nobile il soggetto della scienza… più la scienza è nobile: e l’Astrologia è la
più nobile e la più alta di tutte la scienze perché il suo soggetto, il movimento
del cielo, è il più alto e il più nobile; ed è alta e nobile per la sua certezza, la
quale è senza ogni difetto, poiché  procede da perfettissimo e regolatissimo
principio. E se qualcuno crede che sia una scienza che conduce all’errore,
questo non è certo imputabile alla scienza, ma, come dice Tolomeo, l’errore è
da imputare solo alla negligenza nostra. 

Lo so,  più che  un  baule questo è  il  pozzo di  San Patrizio.  Ma quanto avreste
apprezzato al liceo una lezione di Epistemologia delle Scienze di tal fattura? E come
vi sentite adesso che vi siete specchiati al Cielo?

Se tornate a guardare l’eptagramma scoprirete che ad ogni Cielo, ad ogni Scienza, è
congiunta la sua finalità etica:

La  Luna-Grammatica  conduce  alla  Giustizia:  derogare  alle  sue  Leggi,  la
sgrammaticatura!, è il primo passo verso il Reato.

Mercurio-Dialettica conduce alla Purezza: privo della trasparenza cristallina di un
impianto saldamente logico qualsiasi Discorso tracolla dentro l’impurità del Sofisma,
del Falso, dell’Inganno, del Raggiro, del Plagio, della Demagogia.

Venere-Retorica conduce alla  Soavità:  e par che della sua labbia si mova uno spirto
soave e pien d’Amore…52 le labbra di Beatrice, le labbra di Venere, le labbra del Retore.
Di  quanta  tenerezza,  di  quanta  dolcezza  e  soavità  afroditiche…  dovremmo
necessitare  per  essere  condotti  piano,  con  spirituale  leggerezza,  verso  il  sentiero
ardito del Pensiero e della Contemplazione? E non è il figlio di Venere, Amore-Eros
in persona, il solo che può governare questa ineffabile elevazione, questo espandersi
del fiato verso il Cielo…  che va dicendo all’anima: Sospira…? (In tre endecasillabi la
mirabile sintesi del Simposio platonico).

Sole-Aritmetica  conduce alla Fede: strano che oggi i docenti di matematica dicano
sempre che gli allievi sbagliano perché non si fidano di loro stessi…

Marte-Musica  conduce  al  Lavoro:  muscoli  vene  nervi  tendini,  tutti  dentro  il
crogiuolo  del  suo Fuoco,  tutti  sotto il  governo della  sua energia che  affatica  allo
spasimo e solo per il premio di una tappa conquistata. Tutti dannati e protetti dalla
bellicosa benedizione della sua spada: dallo spaccapietre a Mozart.

51 Ai tempi di Dante Astrologia e Astronomia erano assimilate in un’unica Scienza. 
52 Tanto gentil e tanto onesta pare, Vita Nova, XXVI

64



Giove-Geometria  conduce  all’Impegno:  qual  è  ‘l  Geomètra  che  tutto  s’affige  per
misurar lo cerchio…l’impegno con i pugni e i denti stretti, di chi si affida, coagulando
giustizia  purezza  pensiero  fede  e  lavoro,  anche  alla  più  folle  delle  imprese
macerando Tempo e Carne e Intelletto.

Saturno-Astrologia  conduce  alla  Discrezione:  nel  suo  doppio  valore  di  lento
paziente e tardo Discernimento della Verità delle cose, e del silenzio opportuno e
discreto che deve tacerla.

So che adesso già state raccontandovela da soli la vostra fine di questa fiaba, so
che state trovando molte più informazioni in ciò che ho taciuto che in ciò che ho
detto… e se è così vuol dire che il prodigioso dono di Dante si sta concretizzando
grazie  a  voi,  voi  che  adesso  riporterete  i  piedi  sulla  mappa  nascosta  all’Inferno,
quella che arriva solo al Cielo di Saturno perché, ad litteram, dall’Inferno il cielo delle
stelle non si vede.

Ma quanti passi anagrammati, persi, sbagliati, intortati… dentro la perfezione dei
sette cieli: come si può fotografare meglio lo smarrimento di chi in totale incoscienza
ha perso del tutto  i punti cardinali della giustizia, della purezza, della bellezza, della
fede,  del  lavoro,  dell’impegno,  del  discernimento  e  della  discrezione…?  Ma,  se
volete, potreste anche applicare una lettura palindroma: lo smarrimento  di chi si è
trovato  costretto a camminare  sui  territori  conquistati  dalle  Belve che,  persi  ogni
ritegno e ogni catena, sanno egregiamente fare strazio dei lacerti azzannati divorati
defecati…  della  giustizia,  della  purezza,  della  bellezza,  della  fede,  del  lavoro,
dell’impegno,  del  discernimento  e  della  discrezione.  Adesso  lo  sentite  tutto  sulle
vostre spalle il peso di Quanto e Quale Dolore?

E percepite anche il senso morale e anagogico del criptoglifo infernale.
Quasi quasi pare che sia diventata una foto di gruppo, riconoscete qualche volto?
Se lo riconoscete, fateglielo sapere: soltanto Marte,  benefico e potente,  potrebbe

aiutarlo a lavorare e a cantare.

Terminate le scuole superiori (quelle che stilavano la programmazione dentro un
cerchio immensurabile) ai tempi di Dante si andava all’Università per affrontare gli
ultimi  tre  Cieli:  la  Fisica  e  la  Metafisica  (Stelle  Fisse),  la  Filosofia  Morale  (Primo
Mobile) e la Teologia (Empireo). Nel XIV Paragrafo del Trattato Secondo del Convivio,
Dante, proseguendo nello schema logico del paragrafo precedente, dimostra perché
costellazioni e stelle e pianeti (visibili)  siano preposti alla Fisica, e perché le galassie
(invisibili)  alla Metafisica;  perché il Primo Mobile (cielo che, mosso dall’Amore di
Dio,  mette in moto tutto il  Cosmo)  non possa  fare a meno di  governare l’Etica:
motore e movimento dell’umano agire; e infine

Lo Cielo Empireo (che) per la sua pace assomiglia alla divina scienza, che è piena di tutta
pace: la quale non soffre lite alcuna d'opinioni o di sofistici argomenti, per la eccellentissima
certezza del suo soggetto, lo quale è Dio. E di questa dice lui stesso  ai suoi discepoli: "La pace
mia do a voi, la pace mia lascio a voi", dando e lasciando a loro la sua dottrina, che è questa
scienza di cui io parlo.53

53 Convivio, Trattato Secondo, 19
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Ma vale la pena anche spiegare perché Dante conduca questa ampia dissertazione
sui Cieli e le Scienze.  Il suo fine dichiarato era quello di poter enunciare che cosa lui
intendesse  veramente per Terzo Cielo. Quello che ai suoi tempi veniva definito più
comunemente il  Cielo della Retorica.   E ancora ai  nostri  giorni  le  Arti  del  Trivio
vengono   spesso  declinate  come  Grammatica  Dialettica  Retorica,  intendendo  per
quest’ultima la doppia valenza di Ars Dicendi e Ars Dictandi: arte del dire e arte dello
scrivere, posizionando quindi la Retorica nello spazio dell’applicazione tecnica della
parola, ed esiliandola  da quello dell’attività speculativa.

Qui Dante, in piena consapevolezza, vuole destabilizzare la comune tradizione e
pretende, come Orazio già aveva messo in conto affermando che vocaboli scomparsi
prima o poi  sarebbero tornati  nell’uso  comune… pretende che  al  Terzo Cielo  sia
riconosciuta la Nobiltà della Filosofia.

E così, in fine di questo secondo trattato, dico e affermo che la donna di cui  io innamorai
appresso lo primo amore fu la bellissima e onestissima figlia dello Imperadore dell'universo,
alla quale Pitagora puose nome Filosofia.54

Filosofia: Amore di Sapienza e Sapienza d’Amore.
Omaggio di un Discepolo Grande a uno dei suoi Grandi Maestri.

Scontato rilevare che Dante conclude i suoi studi Universitari nell’alto dei Cieli, o
meglio, li conclude proprio nel luogo dal quale vengono emanati per raggiungere
l’Umanità.  E fin troppo palese per tutti che il suo Poema ne è intriso fino all’ultima
goccia…  miliardi  di  tessere  di  un  puzzle  anagrammato  e  scombinato  vengono
ricollocate al loro posto, e come eteree e diafane danzatrici  - dal centro alla periferia
e dalla periferia al centro - davanti ai nostri occhi disegnano, in perpetua creazione
ma  con  ferma  determinazione,  le  tracce  delle  regole  corrette  ed  ordinate  della
Grammatica, della Dialettica, della Filosofia e della Storia, delle Dottrine e dei Miti,
dell’Aritmetica,  della  Musica,  della  Geometria,  dell’Astronomia,  delle  Scienze
Naturali (Fisica) siano Chimica Biologia Geografia Geologia Botanica Meteorologia
(e  continuate…),  dell’ardita  Metafisica  che  ha  sete  dell’Invisibile,  dell’acrobatica
Morale che ha sete di Giustizia,  della  elevatissima (nello  Spazio) ed eccelsa (nella
Sapienza) Teologia… che ha sete di Pace di Verità e d’Amore.

Un giorno di tanti anni fa il professore di Chimica ci domandò che cosa fosse la
Divina Commedia. Dall’altezza bassissima dei miei 14 anni risposi che era un’opera
letteraria. Con sguardo di infinita tenerezza e di infinita riprovazione mi rispose… se
lei dice così, vuol dire che  non ha capito nulla della Divina Commedia. 

Il prof. Giosuè Desio, ovunque ora si trovi, ancora mi ricorda che io, in tal Poema,
sono un’intrusa. Ma certo è che la serratura della porta stretta che conduce a Dante
l’ha aperta per me la misteriosa chiave della Chimica.

Chi ha aperto al Poeta l’inaccessibile Porta al Mistero? 
Un inquietante indizio mi costringe a tentare di chiudere il cerchio.
Ritorno ai consigli che Dante offre attorno alla materia del LEGGERE.

54 ibidem, XV, 12
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Nel sesto paragrafo del Convivio, Trattato Secondo, scrive

Il terzo senso con cui si deve interpretare si chiama  morale, e questo è quel senso che i
lettori devono attentamente indagare cercando il suo significato nascosto dentro le allegorie
dei  testi  dottrinali,  sia  per  il  bene  loro  che  per  quello  dei  loro  discepoli:  per  esempio
dall’allegoria del Vangelo,  quando vi si racconta che Cristo salì  sul monte per transfigurarsi,
e che di dodici Apostoli ne portò con sé soltanto tre, si può moralmente dedurre che noi con le
secretissime cose dobbiamo  avere poca compagnia.

E allora chi  ha portato Dante al  di  là  del  possibile  e dell’impossibile? Chi l’ha
condotto a varcare l’insuperabile orizzonte? Chi gli ha concesso di diventare compagno
delle secretissime cose?
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10  Il Creatore guarda il suo Creato

IL   TEMPIO

La pietra che i costruttori hanno scartata 
è diventata pietra angolare, 

e questa è l’opera meravigliosa del Signore.
 (Salmo 118, 22-23)

Mentre un giorno io riflettevo sugli esseri e il mio pensiero s'era elevato e tutte le mie
sensazioni s'erano assopite - come avviene a chi è immerso nel sonno per sazietà, per lussuria
o per stanchezza - mi parve che un essere immenso, senza limiti, mi chiamasse per nome e mi
dicesse: "Che cosa vuoi udire e vedere? Che cosa vuoi apprendere e conoscere? "E chi sei tu?"
dissi io.  "Io sono - rispose - Pimandro , l'Intelligenza suprema. Io sono quel che tu vuoi e
dovunque io sono con te". "Io voglio - dissi - essere istruito sugli esseri, comprendere la loro
natura e conoscere Dio"."Raccogli nel tuo pensiero tutto quello che vuoi sapere - mi disse -
perché io t'istruirò". Ciò detto, egli mutò di forma e allora, subitamente, tutto mi fu chiaro ed
io  vidi  uno spettacolo  prodigioso.  Tutto  diventava  una dolce  e  gaia  luce  la  cui  vista  mi
rallegrava. Ma tosto discesero tenebre cupe e orribili di forme tortuose: mi parve che queste
tenebre mutassero in non so quale natura umida indicibilmente sconvolta esalante fumo come
da fuoco e sentii  un rumore indescrivibile  e  lugubre.  E ne uscì  un grido inarticolato che
sembrava la voce stessa della luce. Una parola santa discese dalla luce sulla natura e un fuoco
puro si sollevò dalla natura umida verso l'alto, ed era sottile, penetrante e, nello stesso tempo,
attivo. E l'aria, per la sua leggerezza, seguiva il fluido sollevandosi dalla terra e dall'acqua
sino al fuoco, talché sembrava sospesa. La terra poi e l'acqua restavano mescolate insieme in
modo che non si poteva scorgere la terra attraverso l'acqua ed entrambe si muovevano per la
parola spirituale che si udiva. "Hai compreso - mi disse Pimandro - il significato di questa
visione?” "Sto per comprenderlo" risposi. "Questa luce - disse - sono io, l'Intelligenza, il tuo
Dio  che  precede  la  natura  umida  uscita  dalle  tenebre,  e  il  Verbo  luminoso  che  emana
dall'Intelligenza è figlio di Dio”. "Che vuoi dire?" domandai. "Ascolta: quello che in te vede e
intende è il  Verbo,  la parola di Dio;  l'Intelligenza è il  Dio Padre. Essi non sono separati
poiché l'unione è la loro vita". "Io ti ringrazio" risposi.

Quella che avete letto è la prima pagina del Pimandro che a sua volta è una sezione
del Corpus Hermeticum attribuito ad Ermete Trimegisto.

Apparsi in Europa fra il secondo e il terzo secolo d.C., i libri ermetici (il  Corpus)
sono privi di autori certi, e ne è anche incerta la loro vera data di nascita.

Attribuiti ad Ermete  il  tre volte grande  rintraccerebbero la loro origine storica in
tempi lontanissimi. 

Ermete Trimegisto  è una figura mitica nata dall’identificazione del greco Hermes (che
diverrà poi Mercurio) con il più antico Ermete Thoth, il "misterioso e primigenio iniziatore
dell’Egitto alle sacre dottrine". Fu anche indicato quale patriarca indiscusso della Scienza
Alchemica.  Ermete  è  dunque  un  nome  che  ritorna  più  volte  nella  tradizione  filosofico-
spirituale della nostra cultura, trattandosi di qualcuno che "presiede alla regione ultraterrena
dell’iniziazione celeste", quell’iniziazione cui numerosi eletti si sono avviati alla ricerca del
loro vero Sé. Possiamo oggi riconoscerlo, ed è in questi termini che qui lo incontriamo, quale
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archetipo dell’evento mistico stesso: Ermete come colui che ha più volte incarnato, in tempi
differenti,  l’incontro-rivelazione  tra  umano  e  divino,  lasciandone  intuire  l’originaria  ed
essenziale  consustanzialità.  Se  è  vero  che  c’è  un  filo  invisibile  che  unisce  le  varie
manifestazioni dello spirito nel corso dei millenni, per quanto esse permangano per lo più
misteriose,  Ermete è  "il  talismano che le  riassume, il  suono magico che le  evoca". Non è
casuale il riferimento originario all’antico Egitto, culla della più antica e per molti versi ancor
oggi misteriosa conoscenza esoterica, che ha raccolto le rivelazioni di quella sapienza profonda
e  segreta  tramandata  solo  tra  iniziati,  che  confluì  nella  più  tarda  dottrina  che  fu  detta
"ermetica".55

Ufficialmente  presenti  alla  corte
medicea  di  Firenze  dal  1461,
tradotti da Marsilio Ficino, studiati
da Pico della Mirandola e indagati e
discussi alla scuola di S.Marco alla
stessa  presenza del  Magnifico  e  di
un  giovanissimo  Michelangelo,  i
libri  del  Corpus  Hermeticum già
avevano  conosciuto  la  loro
diffusione – molto elitaria – sin dal
XII secolo, se diamo per vero che la
prima traduzione in latino risale all’
11  febbraio  1144  ad  opera  di
Morieno  arcidiacono  di  Pamplona.
E’ considerata quest’ultima la prima
stesura  latina  di  un  trattato
alchemico, il che ci conferma che di

questa scienza esistessero già fin da quei tempi alcuni estimatori. La prova provata
che in Europa esistessero gli alchimisti ermetici è data inoltre dall’enciclica Spondent
pariter, emanata nel 1317 dal Pontefice Giovanni XXII - Dante vivente -, in cui, per la
prima volta, vengono condannate le pratiche alchemiche.

La figura di Ermete rappresentata in mosaico sul pavimento del Duomo di Siena
dimostra quanto l’icona di questo personaggio fosse presente negli ambienti artistici
e culturali  nel 1400 e  considerata degna di entrare in  un tempio cristiano con la
didascalia che lo definisce Ermete Mercurio Trimegisto contemporaneo di Mosè.

Ma ci sono leggende che lo collocano molto più indietro nei tempi arrivando fino
al secondo millennio a.C.

Sì lo so, verrebbe voglia di bruciarlo questo baule, ma la serietà della trattazione si
ferma qua. 

Io preferisco le fiabe. E questa che voglio raccontarvi è la più bella che io conosca:
è la fiaba del Mediterraneo.

E’ il mare più terricolo del pianeta, migliaia di chilometri di coste lo chiudono e ne
ricevono le onde, tre continenti hanno imparato fin dal profondo oscuro dei tempi ad
ascoltare la sua musica blu.

E qualcuno si è avventurato sopra quest’acqua quando ancora sulle sue coste, dal
Libano al Marocco dalla Francia all’Egitto,  abitavano poche migliaia di persone.

55 Agnese  Galotti,  Ermete  Trimegisto,  in  Individuazione,   Trimestrale  di  psicologia  analitica  e  filosofia
sperimentale a cura dell'Associazione GEA, n.20, anno 6°
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Il mare più alchemico del mondo separa ed unisce56 a suo piacere. O forse solo
inseguendo per secoli le affaticate orme dei suoi pellegrini: gente strana, che va per
mare solo perché ha bisogno della terra.

Fu  così  che  fenici  e  franchi,  greci  e  romani,  egizi  e  turchi…  cominciarono  ad
imparare a com-prendersi (coagulare) e ad aggredirsi (solvere).

Non c’è mai stato un tempo per una cosa e un tempo per l’altra, ma sempre tutto
in unico tempo che in sincronia ha generato e genera stupori e furori. Per questo alla
storia preferisco le fiabe.

Un  Primo  Giorno,  che  racconta  almeno  otto  millenni,  la  magia  di  Demetra
cominciò ad offrire a  quest’acqua infiniti  tributi  di grano e olio e  vino e spezie e
balsami e profumi… perché la Terra si era sposata all’Acqua generando Cibo. Ma la
Magia Prima dei campi lavorati e fertili ancora di più legò la Terra al Cielo. I primi
contadini,  Babilonesi  Sumeri  Assiri  Egizi…  indagarono  le  tenebre  stellate,
catturarono  i  pianeti,  fedelmente  ne  trascrissero  i  cicli  e  il  loro  infinito  andare:
intuirono che Luce e Movimento fossero Specchio alla Terra e al Sacro, e i Sapienti in
silenzio conservarono segreti, ma a quei segreti innalzarono templi.

Passarono  i  millenni  e  giunse  la  luce  di  un  nuovo  Primo  Giorno.  La  Magia
Seconda condusse gli uomini dentro le viscere della Terra, in tenebre senza stelle,
perché nel secondo millennio a.C. nacque l’Uomo dei Metalli. Apprese a strappare
roccia all’utero di Gea, e seppe  farne fuoco e controllarne l’impeto e i venefici vapori,
e trasmutarla in liquida e rovente lava di ferro. Morte e dolore conobbe l’Uomo dei
Metalli, ma qualcuno intuì che anche la Terra e il Fuoco fossero specchio all’Uomo e
al Sacro.

Nacque l’Alchimia, perché, vedete, ci fu un tempo in cui gli uomini veramente
credevano che tutto si fosse generato e addensato rispondendo alle stesse leggi… dai
pianeti all’uva, dai vulcani ai gatti… si chiama visione olistica del mondo che insegna
all’uomo  che  ogni  cosa  che  vede  che  sente  e  che  tocca  lo  riguarda  da  vicino.
Qualcuno sospettò che tenebre e miniere e pietra e fuoco e lava e incandescenza e
bagliore  stellare  del  metallo  raffreddato  molto  somigliassero  all’umano  cammino
dell’uomo, ai suoi dolori e alle sue passioni, alla sua nascita e al suo destino, al suo
corpo e al suo spirito. Nacque l’Alchimia e in silenzio i Sapienti conservarono segreti.
Discretamente scivolarono sulle onde del Mediterraneo trasportati dai piedi di chi
volle coagulare le sue sponde, nei giorni in cui Ulisse le ricucì tutte, nel giorno in cui
Pitagora  sbarcò  al  Cairo  e  poi  a  Crotone,  nell’ora  in  cui  uomini  senza  nome  si
rifiutarono di tagliare alberi… da Platone alla rinascenza grande del neoplatonismo e
della  scienza  ermetica  all’ombra  dei  tetti  fiorentini,  per  secoli  protetti  dal  velo
dell’enigma e del silenzio, e oggi devastati e sradicati dal fracasso dell’orgoglio.

Una leggenda vuole che una mattina Sara, la moglie di Abramo, uscì  dalla sua
tenda e la luce di una pietra di smeraldo fermò i suoi passi: sulla Tavola Smeraldina
erano incise queste parole:

È vero senza errore e menzogna, è certo e verissimo. Ciò che è in basso è come ciò che è in
alto, e ciò che è in alto è come ciò che è in basso, per compiere i miracoli della Cosa-Una (di
una cosa  sola).  Come tutte  le  cose  sono sempre state  e  venute  dall'Uno,  per  mediazione
dell’Uno, così tutte le cose nacquero da questa Cosa Unica per adattamento. Il Sole ne è il
padre, la Luna ne è la madre, il Vento l’ha portata nel suo ventre, la Terra è la sua nutrice. Il

56 Solve et coagula, separa ed unisci, è il più conosciuto dei precetti alchemici. 
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padre  di  tutto,  il  Telesma  di  tutto  il  mondo  è  qui.  La  sua  potenza  è  illimitata  se  viene
convertita  in terra.  Separerai  la Terra dal  Fuoco,  il  Sottile  dal  Denso,  delicatamente,  con
grande cura. Ascende dalla terra al cielo e ridiscende in terra raccogliendo le forze delle cose
superiori ed inferiori. Tu avrai così la gloria di tutto il mondo e fuggirà da te ogni oscurità.
Qui consiste la Forza forte di ogni Forza, perché vincerà tutto quello che è sottile e penetrerà
tutto  quello  che  è  solido57.  Così  fu  creato  il  mondo. Da  ciò  deriveranno innumerevoli
adattamenti mirabili il cui segreto sta tutto qui. Pertanto io fui chiamato Ermete Trismegisto,
possessore delle tre parti della Filosofia di tutto il mondo. Ciò che dissi sull’opera del Sole è
perfetto e completo.

(Pare  proprio  che  i  neutrini riescano  a  penetrare  ciò  che  è  solido,  ma  noi  non
abbiamo più né il tempo né gli strumenti per sospettare  che dentro la materia sia
scritta la trama della nostra missione e dei nostri destini).

La leggenda fa risalire la  Tavola di Smeraldo all’Età del Ferro, quando le onde di
questo  mare  hanno  trasportato  navi  dalla  greca  Atene  alla  turca  Troia,  quando
Abramo ha lasciato Ur - periferia di Nassiriya, 300 chilometri a sud di Baghdad - per
conquistare un brandello delle sue sponde.

Per davvero il fiume ha continuato la sua corsa scorrendo sotto il fiume… diverse
lingue navigarono e naufragarono e tornarono alla superficie affidandosi alle fragili
zattere dei simboli  e dei segni,  miscelandoli  confondendoli distillandoli  per secoli
lungo un tracciato mediterraneo, un invisibile tenace filo – scarsa la documentazione
storica, ma ben evidenti connessioni relazioni e risultati – che incatena ermetismo
pitagorismo platonismo… alchimisti ebrei cristiani arabi templari e massoni.

Perché  tutti  costoro  fermamente  condividono  un’unica  certezza:  che  dentro
l’Uomo necessariamente si addensano la Luce e il Movimento, il Fuoco e la Pietra, i
Cieli e la Terra.

Solo questa fiaba può spiegarci perché il Poema dantesco sia scritto in tutte queste
lingue, perché tutte queste zattere siano giunte al suo porto… perché in un mondo di
sordi Dante continui disperatamente ad urlare tutti i suoni di questo mare.

Il museo di Vienna custodisce due medaglie: una raffigura Dante, l’altra il pittore Pietro
da Pisa; sul rovescio di entrambe sono incise le lettere F.S.K.I.P.F.T.58

Guénon interpreta l’acronimo in questo modo: Fidei Sanctae Kadosch, Imperialis
Principatus, Frater Templarius. 

Sacerdote (trad. dell’ebraico Kadosch) della Santa Fede, Principe Imperiale, Fratello
Templare. Pochi vocaboli che racchiudono il mondo veterotestamentario, il mondo
massonico – il titolo di Principe è presente in molti gradi di iniziazione della Loggia
Massonica  di  Rito  Scozzese  nella  quale  i  membri  dei  Consigli  Supremi  vengono
anche  indicati  come dignitari  del  Sacro  Impero,  spiega R.  Guénon,  -  e  il  mondo
cattolico nella figura del Fratello Templare.

57 Per entro sè l’etterna margarita / ne ricevette, com’acqua recepe / raggio di luce permanendo unita. (Par., I.
34-47). La margherita eterna (la Luna) ci fece penetrare in sé (Beatrice ed io) come un raggio di luce penetra
dentro l’acqua in lei stessa fondendosi e diventando una cosa sola. (Ed era soltanto al cielo della Luna…!)
58 R. Guénon, op. cit., p.17
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Allora Dante era una specie di Rabbino massone templare???
Se mi mettessi anche a raccontare come Guénon motivi tutte queste relazioni mi

buttereste giù dal tetto con tutto il baule, ma qualcosa deve essere necessariamente
rilevato.

1. Nella  Loggia  Massonica  di  Rito  Scozzese  sono  contemplati  33  gradi  di
iniziazione. Il 30° grado corrisponde al Kadosch; e viene chiamata la Scala dei
Kadosch una  scala  di  legno  a  compasso,  umile  e  necessario  arnese  dei
muratori, che viene collocata nella sala dove si celebra il rito che corrisponde
a questo grado di iniziazione.  Questa scala la conoscete già, solo che l’avete
vista  nella  forma  dell’eptagramma  inscritto  nel  cerchio:  ora  prendete  una
scala a compasso con sette pioli, su quelli di sinistra collocate cieli pianeti e
saperi, e su quelli di destra le loro corrispondenti Virtù. E il gioco è fatto.

2. Il  26°  grado  è  quello  in  cui  l’adepto  conquista  il  titolo  di  Principe  della
Grazia (Principatus Imperialis di Mercy). In questo rito viene collocata nella
sala una statua di donna che rappresenta la Verità, vestita di Bianco Verde e
Rosso… indizio della Grande Opera della Natura alle cui fasi alludono i tre colori.59

(Sovra  candido vel cinta d’oliva /donna m’apparve sotto  verde manto /vestita di
color di fiamma viva. (Purg. XXVII, 31-33).  Così appare Beatrice a Dante.)

3. Nel 1307 inizia la persecuzione dei Templari e nel 1314 viene arso vivo il
Gran  Maestro  Jacques  de  Molay  davanti  a  Notre  Dame  a  Parigi.  Pur
testimone vigile di questi fatti, Dante non ne parla nel suo Poema (anche se
non mancano invettive contro la monarchia francese responsabile  unica e
diretta del massacro), ma sceglie S.Bernardo di Chiaravalle come sua terza
guida  dopo  Virgilio  e  Beatrice:  nel  1128  il  Santo  aveva  stilato  la  Regola
Latina dell’Ordine Templare approvata nel Concilio di Troyes dal pontefice
Onorio II nello stesso anno. Bernardo (XXXIII Paradiso) onora la Vergine con
la più bella preghiera che sia mai stata scritta e incrocia lo sguardo di Maria
come nessun altro potrebbe ardire di fare; Jacques de Molay aveva chiesto al
suo boia che lo legasse al palo del  rogo in modo da poter  guardare fino
all’ultimo respiro la statua della Vergine di Notre Dame. Fu esaudito.

4. La Loggia Massonica di Rito Scozzese è da molti  considerata la lineare e
sincronica  continuazione  del  soppresso  e  scomunicato  (da  Clemente  V)
Ordine Templare. La Cappella di Rosslyn, che risale al 1450 e si trova a 16
chilometri da Edimburgo, è il documento di pietra che nei modi più palesi
conferma questo legame.  Con tutta  probabilità  alcuni  Templari,  scampati
alla  persecuzione e al  massacro,  trovarono riparo in  Scozia  fin  dal  1307
ospitati e protetti da quegli stessi conti di St. Clair che faranno costruire la
cappella, ma che erano anche discendenti di sangue di cavalieri crociati e di
Templari.

E  qui  mi  fermo perché  queste  sono  le  poche  certezze  storiche  di  cui  siamo  a
disposizione. Nulla è ammantato di mistero quanto la verità storica,  e quei tempi
sono solo disseminati di indizi. Anche se la carta fosse stata meno preziosa, anche se
l’opera degli  amanuensi fosse stata meno lenta e faticosa, certe cose non avrebbero

59 ibidem, p.27
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mai potuto essere scritte. Ma queste cose erano Dottrine e Saperi, Idee e Conoscenze.
Con il loro immutabile duplice destino: o di trasformarsi in temibile Strumento di
Potere o di essere dai Potenti devastate.

Hanno camminato per secoli sui piedi degli Eletti, sono state travasate in silenzio
da calice a calice, da Graal a Graal, l’unico che gli uomini conoscono e sanno di avere
perché è un calice che si fabbrica col cervello e col cuore, e nei cervelli e nei cuori
sono state con-tenute e preservate.

Lentamente sono andate depositandosi e stratificandosi nell’Oceano dei Simboli,
nelle Opere, nei Templi. Il Mediterraneo ne è stato il Mezzo, il Complice e il Gran
Cerimoniere.

Che  cosa  hanno  in  comune  alchimisti,  pitagorici  e  templari  oltre  al  fatto  di
considerare gli uomini come specchio del cielo e della terra?

Gli  Alchimisti  controllano  la  Materia,  i  Pitagorici  controllano  i  Numeri  che  la
traducono,  i  Templari  sono i  muratori  che  usano  materia  e  numeri  per  costruire
templi.

Attorno all’Anno Mille inspiegabilmente dal Mediterraneo approdarono alle terre
d’Europa immense navi di pietra. 

Smisurate  chiglie,  le  NAVate,  coperte  da  vele  di  pietra,  innalzarono acrobatici
pennoni e alberi maestri fino a toccare il cielo. Le Cattedrali Gotiche.

I  loro  cantieri  furono  luoghi  di
Scienza in continua lotta con le ferree
logiche della gravità, della statica, del
carico e della  distribuzione dei  pesi.
Grandi  Università  di  Fisica  e  di
Ingegneria.  Furono  anche  luoghi  di
Metafisica  Pura:  scientemente
costruite utilizzando i 6 elementi del
cosmo:  la  terra,  il  fuoco,  l’acqua,
l’aria, l’etere, la luce.

L’acqua  trasportava  i  marmi  e
fiumi d’acqua servirono a lavarli e a
purificarli  dalla  sgrezzatura,  nel

fuoco s’addensò il ferro che li sostiene, e anche il vetro che si trasforma in filtro di
luce e di colore. Si innalzano nell’etere (elemento di cui è anche costituita l’anima
secondo Pitagora) che fa da ponte fra la terra e il cielo (come l’anima è il ponte fra
conscio e inconscio, direbbe Jung). Al cardinale gelido del Nord veniva indirizzata la
fiamma del raggio solstiziale. Le sostengono fondazioni ctonie, invisibili profonde e
tenebrose. La luce del giorno ad ogni istante le trasfigura ed esse stesse sono in grado
di  trasfigurare  il  giorno  (come  sapeva  bene  Monet).  Guardate  Notre  Dame:  che
immensa nave da crociera è ferma alla banchina (e i due campanili sono già presagio
di  una  nave  a  vapore?),  basterebbe  disancorarla  dai  suoi  contrafforti  arcati  e
salperebbe  subito  per  il  suo  lungo  viaggio  dagli  inferi  verso  il  cielo.  (Quanto
paghereste per vedere il filmato di un cantiere di tal natura?)

Strani e anonimi  architetti filosofi inspiegabilmente vinsero i segreti delle altezze
che dal tempo delle piramidi non erano mai state più raggiunte.
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Secondo Fulcanelli l’espressione arte gotica non ha a che fare con i Goti e cioè non
intende  un’arte  di  derivazione  francese,  ma  invece  è  proprio  ar-got,  linguaggio
cifrato, usato dai pochi che non vogliono o non possono farsi comprendere dai molti.

Anche  ai  nostri  giorni  gli  umili,  i  miserabili,  i  disprezzati,  i  ribelli  avidi  di  libertà  e
d'indipendenza,  i  proscritti,  i  vagabondi  e  i  nomadi  parlano  in  argot,  dialetto  maledetto,
bandito dalla buona società, da quei nobili che non lo sono affatto,  dai borghesi pasciuti e
benpensanti, avvoltolati nell'ermellino della loro ignoranza e della loro fatuità. L'argot resta
il linguaggio d'una minoranza d'individui che vivono al di fuori delle leggi codificate, delle
convenzioni,  degli  usi,  del  protocollo,  ad  essi  si  applica  l'epiteto  di  voyous…(veggenti).
Infatti, l'arte gotica è l’art got o cot, l’arte della Luce e dello Spirito.60

Che questi anonimi architetti filosofi fossero maestri ermetici alchimisti pitagorici e
templari… Fulcanelli lo dimostra bene in tutto il suo libro che contiene la sua ampia
indagine eseguita in Notre Dame e nelle cattedrali di Amiens e di Bourges. 

Questi grandi  libri di pietra, come lui le ha definite, costituiscono il racconto per
immagini di ciò che il segreto per secoli aveva conservato.

Santuario  della  Tradizione,  della  Scienza  e  dell'Arte,  la  cattedrale  non  deve  essere
guardata come un'opera dedicata unicamente alla gloria del cristianesimo, ma piuttosto come
un vasto agglomerato d'idee, di tendenze, di credo popolari, un insieme perfetto al quale ci si
può riferire senza timore ogni volta che c'è bisogno di approfondire il pensiero degli antenati
in qualsiasi campo: religioso, laico, filosofico o sociale.61

Se esistono  libri di pietra,  esistono anche  cattedrali di carta.   E il poema dantesco
possiede le sue belle tre navate, e le volte a vela dei canti e gli archetti rampanti e
terzinati  di  endecasillabi,  e  condivide  col  tempio  gotico  le  folle  dei  mostri  e  dei
grifoni fino a quelle dei Beati e dei cerchi angelici, e le storie infinite e le chimere. E
anche il suo bel portone del Proemio, un vero trittico (la Selva, le Belve, Virgilio) in
arco a sesto acuto e il suo gran rosone di vetro e marmo scolpito nei sette cieli.

Ma le Cattedrali vere contengono anche un segreto scientifico e dottrinale insieme.
Il segreto della Pietra Angolare.
Una pietra unica, ma di triplice entità. La leggenda vuole che la  Prima Pietra, la

pietra della fondazione, quella che rimarrà invisibile per sempre sepolta nella cavità
più profonda delle fondamenta… fosse scolpita e istoriata e ornata e meravigliosa a
vedersi. Sulla sua forza materica e sulla sua indescrivibile bellezza avrebbe dovuto
sostenersi l’intero edificio.

Allo stesso modo, in corso d’opera una Pietra Angolare, emanazione e riflesso della
prima, avrebbe garantito l’elevazione sicura del tempio.

L’Ultima Pietra, quella più vicina al cielo, emanazione e riflesso della prima e della
seconda, veniva posta a sigillo e corona dell’incredibile impresa.

La prima è inaccessibile,  la terza… forse chissà… potrebbe mostrarsi  a qualche
temerario scalatore, l’angolare invece è ben in vista e nella sua visibilità è testimone
certa della sua triplice natura e ne diffonde tutta la sua potenza sacra.

A Notre Dame di Parigi – scrive Fulcanelli – la pietra angolare si nasconde sotto le
spoglie  di  Lucifero  (il  portatore  di  Luce,  la  stella  del  mattino),  e  infatti  la  statua

60 Fulcanelli, Il mistero delle Cattedrali, Mediterrane 2005, p.66
61 ibidem, p.60
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veniva popolarmente chiamata  Mastro Pietro del Cantone, appunto la pietra maestra
del cantone, la pietra d’angolo.

Ma  esaminandone  anche  il  valore  dottrinale,  diciamo  che  si  tratta  di
un’espressione storicamente d’origine ebraica (Isaia, 28,16-17):

Pertanto, così parla il Signore Jahve:
"Eccomi, io pongo una pietra in Sion,

una pietra scelta,
angolare, preziosa, da fondamento;

chi vi crede non vacillerà.
Io dispongo il diritto come misura

e la giustizia come livella.

Ma ancora più suggestiva è la cabalistica Zohar, che citando i Salmi (118, 22) così la
commenta: 

La pietra scartata (cioè quella che si è staccata dal trono di Dio ed è precipitata nell’abisso)
dai  costruttori  (e  cioè  dalle  Sefirot  dell’edificio  cosmico)  è  diventata  pietra  d’angolo  (cioè
fondamento del mondo).

Il  medesimo  concetto,  ricordato  dal  Cristo,  lo  ritroviamo  anche  nei  Vangeli
canonici del Nuovo Testamento (Matteo, 21,42):

La pietra che hanno scartato i costruttori,
questa è diventata capo d’angolo.
Questa è l’opera del Signore,

ed è meravigliosa agli occhi nostri.

L’espressione simbolica della pietra d’angolo ha comunque un triplice significato:
è la pietra posta a fondamento di una costruzione, ma è anche la pietra angolare che
non  sta  nelle  fondamenta  bensì  unisce  e  rende  stabili  due  muri  al  loro  punto
d’incontro, ma sta anche sulla sommità dove completa l’edificio e al contempo lo
tiene unito. E’, analogicamente, l’alfa e l’omega, il principio e la fine, la pietra grezza
e la  pietra digrossata,  è  l’Uomo che aspira a trasformarsi  ritualmente in Tempio,
proiezione su scala microcosmica dell’Universale Tempio.

Ed è una pietra - dicono i testi alchemici - familiare a tutti gli uomini, giovani e vecchi,
la  si  trova  nelle  campagne,  nei  villaggi,  in  città,  in  tutte  le  cose  create;  eppure  tutti  la
disprezzano. Ricchi e poveri l’hanno per le mani tutti i giorni. Le donne di faccenda la gettano
tutti i giorni per strada. I bambini ci giocano. Eppure nessuno dà valore ad essa, che ha il
potere di abbattere re e principi. Eppure di tutte le cose della terra è stimata la più bassa e la
più spregevole.

E una Cattedrale di Parole avrebbe potuto essere priva di una Pietra Angolare?
No, non li ho perduti i  criptoglifi in questo bailamme indecoroso di cose perse e

ritrovate:  i cieli (e dio solo sa quante volte ce ne sbarazziamo con l’acqua sporca
come se non esistessero perché nessuno ci ha insegnato, o l’abbiamo dimenticato, che
si devono alzare gli occhi alla terra e abbassarli al cielo… come diceva il Trimegisto)
… i cieli  sono la pietra angolare del Poema.

E le pietre sono tre, e i criptoglifi sono tre. Solo così il Tempio è completo.
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11  Risveglio e Luce

LA   PIETRA   ANGOLARE

Se mai continga che 'l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra…

Par., XXV, 1-2

Non correte alle ultime pagine per scoprire la vera identità di questa pietra: come
si fa ad anticipare la conclusione di un libro giallo? Godetevi il disvelamento un poco
per volta.

Chi ha avuto la pazienza di leggere fino a qui tutte le righe, ora ha le mani piene di
indizi e nemmeno sa di saperlo. Ci occorre solo la pazienza di collocarli al loro posto.

Posso solo anticiparvi che la pietra una e trina è sempre la stessa, e quindi il terzo
criptoglifo è ancora scolpito con le sfere celesti come gli altri due.

Però, che la pensiate come Galilei o che la pensiate come Tolomeo, il risultato non
cambia: è solo il Cielo così come da milioni di anni lo vediamo.

Sono solo le stelle perché nel Cielo tutto brilla, pianeti compresi, e quindi stelle
anche loro. Sono le STELLE che chiudono tutte e tre le cantiche del Poema.62 Buon
risultato di inventio e dispositio, secondo la medievale ars dictandi: buona invenzione
poetica  e  felice  disposizione  delle  parole.  Per  700  anni  quelle  tre  STELLE  hanno
saldamente sostenuto il respiro (mi verrebbe da dire  pneuma) di tutta l’Opera. Ora
oso affermare che siano anche la misteriosa freccia che indica la segreta strada verso i
criptoglifi.

Se tu segui tua stella, non puoi fallire a glorioso porto… dice ser Brunetto a Dante nel
XV dell’Inferno, mentre i due poeti insieme conversano di libri e di selve oscure.

La buona stella di Dante è Mercurio-Hermes, il pianeta che domina il segno dei
Gemelli. E nel XXII del Paradiso – da buon astrologo – ci informa di essere nato sotto
questo segno. Tutti i viaggi di tutti i sapienti sono sempre guidati dalle stelle. Dalla
cometa  dei  Magi  di  Betlemme,  alla  Stella  Mattutina,  la  luciferina  Venere,  per  gli
Ermetici e gli Alchimisti.

Anch’io ho seguito le  stelle,  ma non per  sapienza:  solo  perché i  libri  gialli  mi
hanno sempre fatto tanta compagnia. Alla fine l’indagine porta sempre là dove si
addensano  gli  indizi.  No,  non  si  legge  così  la  Divina  Commedia,  ma  io  vi  ho
promesso una fiaba perché le fiabe le comprendo meglio e anche perché anch’esse
sono anagogia: non è forse il mondo delle fiabe il primo che spalanca ai bambini lo
stupore verso l’invisibile e lo sconosciuto… verso le superne cose?

Le STELLE si addensano nel  Poema quando il  viaggio attraversa il  Cielo delle
Stelle Fisse, quello preposto alla Fisica e alla Metafisica. Sono cinque canti, dal XXIII
al XXVII.

Potete immaginarlo come un Polittico del Duecento o del Trecento, quelle grandi
tavole  istoriate  e  dipinte  divise  in  Atti  come  una  narrazione  teatrale,  la  tavola
centrale che domina per dimensione le laterali simmetricamente collocate ai suoi lati.
Come questa che vedete, attribuita a Giotto e conservata alla Pinacoteca Nazionale di

62 E risalimmo a riveder le STELLE (Inf.) / Puro e disposto a salire alle STELLE (Purg.) / L’Amor che move il
sole e l’altre STELLE (Par.)
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Bologna. Si crede che Dante e Giotto si siano incontrati a Padova, mentre il pittore era
intento agli affreschi della Cappella Scrovegni… ma è certo che quelle tavole gotiche
diffuse ormai in tutti i luoghi sacri all’epoca di Dante, luminose e dorate e sacre nella
compostezza e nel silenzio, abbiano nutrito, molto più di adesso, la mente e gli occhi.

Ho scelto questo polittico
anche  perché  tutti  e  6  i
personaggi  rappresentati
intervengono  da
protagonisti  nei  cinque
canti  danteschi:  4  di  loro
realmente  visibili  a  Dante:
l’Arcangelo  Gabriele,
Maria,  Gesù  e  S.  Pietro.
Invece  S.  Paolo  e
l’Arcangelo Michele sono in
qualche  modo  evocati,
nascosti  in  trasparenza
dietro  le  quinte  della

filigrana del racconto: il primo perché viene citato dallo stesso Dante nelle risposte ai
quesiti teologali dell’apostolo Pietro, e il secondo perché lo spirito beato di Adamo,
nel canto XXVI, narra anche la cacciata dall’Eden per volontà divina e per opera di
S.Michele.

Il polittico di Giotto nella sua aurea potenza ci spalanca gli occhi e ci rallenta il
cuore… nel racconto di Dante - riuscite a vedere? - tutto avviene dentro le stelle:
S.Pietro è una cometa, Maria, e Gabriele sono fuoco solare e siderale (in Paradiso sole
e stelle brillano insieme), il Cristo è dentro il Sole che dall’alto irradia su tutti la sua
luce … da tutta quella luce, e dalle altre che seguiranno il poeta resterà accecato… ed
ebbe lo viso spento della fulgida fiamma che lo spense63…

Nel polittico pensato da Dante, così come lui l’ha disposto, la tavola centrale è il
canto XXV… proviamo a stenderlo su una tavola gotica, e che Giotto ci perdoni…

63 Par., XXVI, 1-2
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XXIII XXIV XXV XXVI XXVII
Il  sole  di

Cristo
illumina  i

Beati

Il  sole  di
Cristo

illumina  i
Beati

Il  sole  di
Cristo

illumina  i
Beati

Il  sole  di
Cristo

illumina  i
Beati

Il  sole  di
Cristo

illumina  i
Beati

1.  Alla  luce
di  quel  sole  la
mente di Dante
oltrepassa  i
limiti  della
natura  umana,
ed  esce  dallo
spazio  e  dal
tempo  così
come  noi  li
intendiamo.

2. Visione di
Maria e
dell’arcangelo
Gabriele.

1.  S.  Pietro
esce  dalla  sua
cometa e la sua
luce  è  di
fiamma.

2.  Interroga
Dante attorno
alla  virtù della
Fede e  Dante
risponde con le
parole  di  San
Paolo

1.  San
Giacomo esce
dalla  luminosa
schiera  dei
Beati.

2. Si unisce a
San Pietro  e
interroga  Dante
sulla virtù della
Speranza.

3.  Appare
più  splendente
che  mai
S.Giovanni,  che
si  unisce  al
gruppo.

4.  Cecità  di
Dante.

1.  San
Giovanni
interroga
Dante sulla
virtù  della
Carità.

2.  Dante
riacquista  la
vista.

3.  Si
presenta
Adamo che
conversa con il
poeta e ricorda
la  cacciata  dal
Paradiso
Terrestre.

1.  San Pietro,
ancora  più
fiammeggiante,
inveisce  contro
la  corruzione
della Chiesa.

2.  Dante  e
Beatrice
salgono  al
Primo Mobile.

Guardandosi
indietro  Dante
riesce  a  vedere
tutto  lo  spazio
che ha percorso
dalla  terra  fino
a lì.

Che grande sfida per un pittore,  se  ancora fossimo un po’  medievali  e un po’
gotici!

Premesso che in tutte le sequenze è presente anche la luce radiosa e splendente di
Beatrice, la prima domanda che si farebbe un pittore del tempo sarebbe questa: come
è possibile relegare Maria e Gabriele in una tavola laterale?

Anche nel polittico di Giotto la Madonna è la dove dovrebbe sempre stare: sulla
tavola  centrale  in  piena  Maestà.  Perché  il  canto  XXV  in  un  certo  modo  oscura
addirittura la Maestà della Vergine?

Strane cose accadono in quel canto e strane cose vengono dette.
Quell’immaginario pittore, navigato e ben formato a quella cultura, dopo qualche

secondo di riflessione con un bel colpo di mano sulla fronte esclamerebbe… è giusto
che sia così, come ho fatto a non capirlo prima!!!

Me li vedo adesso i vostri punti interrogativi dipinti negli occhi davanti a un baule
che pare proprio non voglia svuotarsi mai!

Sì, non siete in errore se intuite che solo il Cristo potrebbe sostituire in Maestà la
figura di Maria. Ma quel Sole Radioso illumina tutti e cinque i canti, e allora che cosa
cambia? Perché solo nel XXV impone la sua Maestà?

Ma perché ci  sono anche Pietro,  Giacomo e Giovanni,  tutti  e tre insieme come
quando un giorno il Maestro li chiamò in segreto perché con lui salissero sul monte,
perché  lo  potessero   vedere  -  da  vivi  -  nella  sua  Verità… e  contemplare  la  sua
luminosa  divinità.  Ne  rimasero  folgorati,  così  come  Dante  davanti  alla  triplice
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folgorante  luce  dei  tre  apostoli  eletti  e  prediletti  -  ma  soprattutto  quella  di  San
Giovanni - diventa cieco.

Quell’immaginario pittore l’avrebbe chiamata Tavola della Trasfigurazione.
Ma  Dante  aveva  anche  scritto  nel  Convivio  che  questo  brano  del  Vangelo  ci

insegna che noi non dobbiamo essere compagni delle secretissime cose64.
E allora,  in  cuor suo,  questo è  per  forza il  Canto  delle  secretissime cose… ma sì,

criptoglifi compresi.
25 è Natale. Così nella Smorfia dei Semplici il 25 parla della nascita;  non so se

Dante l’abbia cercato o se solo per caso sia avvenuto, ma certo è che in questo canto si
parla di Battesimi, strettamente collegati alle nascite per chi è cristiano. E si parla di
Speranza che, se ci pensate bene, proprio quando nasce qualcuno si fa sentire più
forte dentro i cuori a colpi secchi di piccone.

Se mai continga che 'l poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
sì che m'ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudeltà che fuor mi serra
del bello ovile ov' io dormi' agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;
con altra voce omai, con altro vello

ritornerò poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderò 'l cappello;

Se mai potesse avvenire che il poema sacro al quale ha posto mano e cielo e terra,
tanto che per molti anni mi ha consumato (mi ha fatto magro), riuscisse  a vincere la
crudeltà che ancora mi chiude fuori dal bell’ovile (il bel San Giovanni) in cui dormii
innocente,  e  nemico solo per i  lupi  che a questo stesso ovile  portano guerra; con
diversa voce e con i capelli bianchi ritornerò poeta, e sul fonte del mio battesimo sarò
incoronato poeta.

Al primo verso Dante impone un nome alla sua Opera, la battezza poema sacro. Ma
già qui si avverte una prima stranezza: qui si frantuma il tempo finzionale dell’azione
narrata a favore del tempo reale. Il tempo dell’azione è la domenica di Pasqua del 1300
- finzione narrativa -:  il  Dante protagonista nulla dovrebbe sapere del suo tempo
futuro, del suo esilio e del suo poema… fin qui hanno parlato solo oscure profezie;
all’improvviso il Dante Auctor (lo scrittore) scarta sorpassa e sostituisce il Dante Agens
(il personaggio). E si rivolge a noi lettori l’uomo che ha già vissuto tutta la sua vita
fino a quel giorno, il giorno in cui nelle sue mani tutta l’opera si è già compiuta. E’
nata, e le impone il Nome pensando al bello ovile ov’io dormi’ agnello: perché ci vuole il
bel San Giovanni per un battesimo, e al quinto verso del canto anche lo zodiaco del rotor
viene  a  collocarsi  dentro  l’infinito  coro  delle  stelle  fisse.  Assistiamo  a  una
commovente trasfigurazione, per tanti canti abbiamo seguito affascinati un Dante-
eroe  smarrito  impaurito  spaventato  curioso  sdegnato  affaticato  innamorato
estasiato… ed ora, quasi al calar del sipario, esce sul palco l’Alighieri, il Creatore di
Dante, per ritagliarsi l’eco di un lontano applauso. Davanti ai nostri occhi appare un
uomo reale in tempo reale. E quest’uomo che, già assunto da vivo in Paradiso, non
dovrebbe aspettarsi più nulla dalla vita… quest’uomo SPERA… e sogna (può esistere

64 v. cap. 8
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speranza senza sogni?) sogna di tornare alla sua Firenze…  con altra voce omai, con
altro vello65 (invecchiato, con la voce più stanca e con i capelli bianchi)  ritornerò poeta. 

… e in  sul  fonte  /  del  mio  battesmo prenderò  'l  cappello.  E sogna un suo secondo
battesimo dentro il suo San Giovanni: l’alloro di poeta.

Il sogno viene interrotto dall’arrivo dell’Apostolo della Speranza: Giacomo. E il
Santo inizia la sua prova dottrinale ponendo a Dante tre quesiti: cos’è la Speranza,
quanta ne possiedi, e da dove l’hai acquisita: di' quel ch'ell'è, di' come se ne 'nfiora / la
mente tua, e dì onde a te venne. (46-47)

E qui si assiste a un’altra Trasfigurazione e a un altro Battesimo. Beatrice toglie la
parola a Dante, si sostituisce a lui per rispondere alla seconda domanda… lei può
ben dirlo e ben confermarlo  che sulla terra non esiste uomo più ricco di speranza:

La Chiesa militante alcun figliuolo
non ha con più speranza, com'è scritto

nel Sol che raggia tutto nostro stuolo. (53-55)

Il Cristo stesso (il Sol) ne è testimone così come lo fu il Padre al battesimo del Figlio
nelle acque del Giordano ad opera del Battista. E Beatrice si trasfigura in Dante per
coloro che non hanno ancora messo a fuoco che loro sono due in una stessa cosa.

Premesso  che  questo  già  sarebbe materia  di  un altro  libro,  ora  dobbiamo solo
capire chi sia Giacomo: è lui, Santiago de Compostela, il barone per cui là giù si vicita
Galizia  (17-18), il santo delle stelle al quale nella fantasia popolare appartiene tutta
intera  la  Via  Lattea  (l’invisibile  Galassia  del  Convivio).  Racconta  la  leggenda  che
l’eremita Pelagio scoprisse il suo sepolcro perché delle stelle misteriose una notte si
erano sospese a illuminare un campo: il Campo delle Stelle, il campo dove era stato
sepolto Giacomo. Decapitato a Gerusalemme, il corpo del santo, con un altro viaggio
argonautico, fu trasportato per tutto il mar Mediterraneo, oltrepassando Gibilterra,
fino alla costa atlantica di Finis Terrae. (Cosa vuol dire ricucire coste e cosa vuol dire
un Vittorioso Ulisse se riuscissimo a sentire in paradiso l’eco dell’inferno…)

Difficile pensare a un canto più pieno di stelle di questo. E poiché i criptoglifi sono
le stelle, avete già intuito che in questo canto si celebra il loro battesimo, testimoni gli
Apostoli  diletti:  Pietro,  Giacomo  e  Giovanni,  fede,  speranza  e  carità.  Alle  tre
immateriali  e  invisibili  mappe  tolemaiche  vengono  imposti  questi  nomi  e  queste
virtù.

Come si intenerisce il cuore se si pensa che anche i tre figli di Dante con questi
nomi erano stati battezzati!

65 Se letteralmente l’altro vello sono i capelli bianchi, non è difficile collegarsi con questa immagine al Mito di
Giasone e al viaggio incredibile degli Argonauti. I marinai dell’argot li definisce acrobaticamente Fulcanelli, ma
non allontanandosi dal vero se si pensa quanto quei personaggi del Mito si siano avvicinati  alle secretissime
cose. Nel XXXIII del Paradiso Dante immagina se stesso galleggiare sulla mente di Dio così come la minuscola
chiglia di Argo ha navigato sul mare di Nettuno. E quindi non tornare a Firenze soltanto da vecchio, ma tornarci
anche arricchito di  nuova voce (conoscenze) e di  nuovo vello (l’oro ermetico e alchemico, l’oro lucente della
Sapienza). Per gli orfico-pitagorici Giasone era un 10: l’Uomo della Consapevolezza, e il suo mito costituiva uno
dei loro fondamenti se pensiamo anche che lo stesso Orfeo fu Argonauta e cantore di quell’impresa. Inoltre
Dante e Orfeo incarnano i due volti dello stesso mito: il secondo, che ha tenuto gli occhi del corpo avidamente
spalancati, fallisce la sua missione ultraterrena e perde Euridice. Dante invece, appresa la lezione, non alzerà mai
gli occhi da terra fino a quando non glielo ordinerà imperiosamente Beatrice. (cfr. Purg. XXVII). Liberi di dare a
questa allegoria sublime tutti i significati che volete.
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                                     IL  TERZO  CRIPTOGLIFO

I più ingegneri fra i  Lettori sanno già dove si trova la pietra angolare. All’unione di
due muri possenti questo gigante di marmo deve assorbire il  peso e trattenere le
forze per non  far scoppiare l’edificio.

Aprite la Cantica del Purgatorio alla sua metà precisa, al suo mezzo, 33:2=16,5.
Questo sedicesimo canto è il 50° di 100.
Al 73° verso, di 139, iniziano le 4 terzine che la disegnano66. 
Credo che non si potrebbe essere più provetti ingegneri di così. Stiamo sempre nel

mezzo, alla metà d’opera: punto nevralgico per la sua futura elevazione, garantita
dalla forza della pietra angolare, e a questa posa d’opera stiamo assistendo, stavolta
nel centro preciso in cui si incontrano (una sopra l’altra) le due imponenti mura  del
poema… e di che cosa si parla? Ma proprio delle stelle, ça va sans dir!

Siamo  nella  Terza  Cornice  degli  Iracondi  e  i  fumi  densi  e  neri  della  loro  ira
avvolgono e soffocano  il Pellegrino che non distingue più ciò che lo circonda.

Buio d’inferno e di  notte  privata  /  d’ogni pianeto… così  comincia il  canto sotto un
povero  cielo denso  di  nubi  e  privo  di  stelle.  Virgilio  e  Dante  si  abbracciano
camminando  dentro  le   nere  tenebre  nel  timore  di  perdersi  l’uno  all’altro.  Da
quell’aere amaro e sozzo si alza una voce: uno spirito si rivolge a Dante riconoscendolo
vivo fra i trapassati e gli chiede chi è… or tu chi se’ che il nostro fummo fendi…67 E la
conversazione continuerà utilizzando solo il suono della voce, totalmente immersi
nella cecità.

Forse per questo si arriverà a parlar di stelle? Perché viene spontaneo declinare in
parole quello che maggiormente ci manca?

Lo spirito che farà da guida col suono delle sue parole è Marco Lombardo che di
se stesso dice… del mondo seppi, e quel valore amai / al quale ha or ciascun disteso l’arco.

I fumi densi avvolgono le cose ma anche le parole e  i significati: non sapremo mai
di quale sapienza fosse ricco il Lombardo, né di quale valore fosse stato amante… per
il qual valore tutti sulla terra hanno deposto le armi. Era stato un uomo facile all’ira e
ci piace immaginarlo come un infuriato Apollo che dall’alto dei cieli ancora scaglia
frecce contro chi ha offeso la sua divinità.

Dante in un lampo intuisce l’argomento buono della conversazione: è vero quello
che dici, oggi il mondo è abbandonato da tutte le virtù ed è fecondato e ingravidato
solo dal Male.

Lo mondo è ben così tutto diserto
d'ogne virtute, come tu mi sone,

e di malizia gravido e coverto; (58-60)

66 A questo punto si  precisa con inequivocabile chiarezza l’architettura del Tempio-Poema: immaginatevi  49
canti e mezzo separati - punto di demarcazione dell’edificazione in altezza - ma ben saldati  insieme da questa
pietra  d’angolo,  e,  al  di  sopra  di  essi,  il  XXXIII  canto  del  Paradiso,  coronamento  fulgido  e  immateriale
dell’Empireo: l’ultima pietra.
67 Chi sei tu che da vivo penetri il nostro fumo? Chi sei tu che da vivo riesci a penetrare il nostro essere stati?
(fummo anche come passato remoto del verbo essere). Nessun commento è lecito a tal bellezza.
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E allora tu rivelami quale sia la vera causa di questo orrore, in modo che io possa
capirla e diffonderla, perché laggiù sulla terra qualcuno dice che è tutta colpa delle
stelle e qualcun altro dice che invece la colpa è degli uomini.

ma priego che m'addite la cagione, 
sì ch'i' la veggia e ch'i' la mostri altrui; 

ché nel cielo uno, e un qua giù la pone.(61-63)

Sì, si parla di astrologia. Di saturnina astrologia: e si intuisce che il cortese Marco
Lombardo,  vivente,  abbia  intrattenuto  in  cortesi  salotti  amabili  conversazioni
intessute di tal materia. (La sentite l’eco lontana… ma tu di che segno sei?)

Fratello, il mondo è cieco, e tu proprio da quel mondo arrivi… Frate, lo mondo è
cieco, e tu vien ben da lui. 

(Quante cieche tenebre in questo canto, e quante secretissime cose!)
I vivi continuano a credere che sia sempre e solo colpa delle stelle tutto ciò che

accade sulla terra, ma, se così fosse, sarebbe distrutta per gli uomini la libera volontà
di agire e di scegliere tra il bene e il male, e senza questa libertà mai  potrebbe essere
fatta giustizia, e ottenere premio (letizia) se si procede secondo il bene, e la condanna
(lutto) se si procede secondo il male.

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto

movesse seco di necessitate.
Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia

per ben letizia, e per male aver lutto. (67-72)

Chissà perché si comincia ad avere il sospetto che questa pietra, nonostante sia
scolpita come le altre due nelle orbite delle stelle, soffra di un peso più insostenibile
delle sue gemelle…

Ma dobbiamo avere ancora la certezza che le seguenti quattro terzine superino la
prova dei valori pitagorici e possano quindi comporre il terzo criptoglifo.

Lo cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma, posto ch'i' 'l dica
lume v'è dato a bene e a malizia,

e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.

A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria

la mente in voi, che 'l ciel non ha in sua cura.
Però, se 'l mondo presente disvia,

in voi è la cagione, in voi si cheggia;
e io te ne sarò or vera spia. (73-81)

Traduciamo:
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Il cielo (il sole, la luna, i pianeti, i segni zodiacali) dà origine alle vostre
inclinazioni;

non dico proprio tutte, ma, ammesso che  io dica così,
vi è anche data la luce che vi porta a distinguere il bene dal male,

e anche il libero arbitrio vi è dato; che
se nei primi anni della vostra vita è costretto a combattere faticosamente con il

cielo (cioè faticherà a individuare la sua forza e a temperare le vostre inclinazioni)
poi ne uscirà vincitore, se riceverà un buon nutrimento.

A una forza e a una natura più grande di voi
soggiacete liberi; e quella forza crea

in voi l’intelligenza, che le stelle non possono creare.
Perciò se il mondo di oggi prende la strada sbagliata,

la causa è dentro di voi, e a voi se ne deve chiedere ragione;
e adesso io ti dimostrerò che quanto ho detto è vero.

1. Lo starter è attivato: il cielo inizia…
2.  Si  sale  al  due,  Marco  Lombardo  vuole  che  il

discorso proceda, vada verso… posto ch’i ‘l dica…
3.  Il  traguardo  è  raggiunto:  è  data  agli  uomini  la

possibilità di raggiungere e discernere la differenza che
passa fra il bene e il male.

4.  La  compiutezza  della  creazione  e  la  libertà  di
elevarsi nello spazio: ci è dato tutto questo con il libero
arbitrio. Si sale al 4.

5.  Ma prima di raggiungerne il  pieno controllo (le
sue leggi e il suo equilibrio) occorre combattere dure
battaglie. Si scende.

6. Ordine e perfezione: si raggiungono se la libertà
viene ben nutrita e ben assestata. Si sale a 6.

7. La forza e la natura più grandi di noi, qui non si
scherza, è Dio in persona. Si sale.

8.  Il  Bene e la  Grazia:  quella forza crea,  e vi  fa la
grazia 

9. dell’Intelligenza, progetto di grazia ed esecuzione
d’opera che solo a Dio possono appartenere e non certo
alle stelle. Si sale all’8 e al 9.

10. Il consapevole: se prendi la strada sbagliata non lo sei. Si scende.
11. Illuminazione: vi si chiede ragione, ma non siete in grado di darla. Si scende.
12. La verità: te ne sarò or vera spia. Si sale a 12.

Eccola  la  mappa  tolemaica:  il  pellegrino  delle  celesti  sfere  con  12  versi  ce  la
restituisce fino al Cielo delle Stelle Fisse, perché dal purgatorio gli astri si vedono,
eccome se si vedono!

Oggi è il 13 ottobre 2011, un anno fa nemmeno sospettavo che per davvero con
infiniti passi Dante avesse consumato l’Universo.
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Ora è qui davanti a me e
mi  sorride  alzando  l’indice
al  Cielo,  e  mi rammenta di
quando gli avevo chiesto di
indicarmi  la  scorciatoia  più
breve  verso  l’uscita  di
sicurezza,  verso  l’uscita  dal
dolore.  Adesso  possiedo  la
fotografia  esatta  di  quella
scorciatoia,  moltiplicata  tre
volte  se  stessa,  in  eterna
estensione…  e  tre  infiniti
spazi  e  tre  infiniti  tempi  -
nulla  di  più folle  di  questo
in matematico linguaggio! -
non  potrebbero  mai
contenerla:   la  guardo…  e
non ho più paura.
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  PURGATORIO - CANTO  XVI, 73-84

Lo svelamento della VERITA’
12 e io te ne sarò or vera spia.

L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito
11

L’intelletto contemplativo – La consapevolezza
– Il Creatore che guarda il suo Creato 10

La  dünamis  –  L’orizzonte  –  Il  progetto  –  Il
limite insuperabile – Il sublime 9 la mente in voi, che ‘l ciel non ha in sua cura.

Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia 8 liberi soggiacete; e quella cria
Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - Intelletto e Luce 7 A maggior forza ed a miglior natura
Il  mondo inorganico  –  Il  Cosmo – L’armonia

dell’anima e l’integrità delle membra - Cerchio 6  poi vince tutto, se ben si notrica.
Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno -

La semidivinità – La salute – La civiltà 5
La  terza  dimensione  –  Lo  spazio  –  La

geometria solida – L’aria 4  e libero voler; che, se fatica,
Il traguardo

3 lume v’è dato a bene e a malizia
Il mezzo
Il divenire 2 non dico tutti, ma posto ch’il dica

1    LO         CIELO           I    VOSTRI           MOVIMENTI                 INIZIA
Il mezzo
Il divenire 2
Il traguardo

3 
La  terza  dimensione  –  Lo  spazio  –  La

geometria solida – L’aria 4
Il mondo vegetativo e organico – L’Ingegno -

La semidivinità – La salute – La civiltà 5 nelle prime battaglie col ciel dura,
Il  mondo inorganico  –  Il  Cosmo – L’armonia

dell’anima e l’integrità delle membra – Cerchio 6 
Strumento di creazione – Mistero della Vita –
Numero venerabile - -Intelletto e Luce 7
Il Bene perfetto – L’amore – La panarmonia –
La Grazia 8
La  dünamis  –  L’orizzonte  –  Il  progetto  –  Il

limite insuperabile – Il sublime 9
L’intelletto contemplativo – La consapevolezza

– Il Creatore che guarda il suo Creato 10 Però, se l’ mondo presente disvia,
L’Illuminazione – Il Risveglio dello Spirito

11 in voi è la cagione, in voi si  cheggia;
Lo svelamento della VERITA’

12
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12    Svelamenti

TERRESTRI    CIELI

… in voi è la cagione, in voi si cheggia…

Non è di questa terra, e non possiedo penne che mi possano far volare così in alto.
L’intrusa cade un’altra volta nel reato di violazione di domicilio. La purezza logica
dell’esegesi, la cristallina argomentazione… non oso nemmeno sfiorarle. Ora di me
salvo soltanto un’anima bambina che vede i criptoglifi come scarabei giganti, scolpiti
nello  smeraldo,  verde  di  acqua  e  di  luce,  e  con  le  ali  tempestate  di  diamanti
incastonati, e tumulati nell’utero di Gea in assorta attesa di resurrezione.

Un’innocente intimità, denudata pura e segreta, mi coglie impreparata, e vorrei
discretamente  volgere  altrove  gli  occhi.  Quella  di  un  uomo  che  in  un  silenzio
siderale,  già  dall’adolescenza  intrecciandone  l’Ordito,  per  decenni  ha  tramato
l’Opera e la Vita, insieme fondendole e distillandole fino alla lacrima più ultima e più
perfetta: quella che esiste in totale assenza di materia. Una Lacrima da Cielo Quieto.
Pianti brividi e sorrisi, e colpi forti dentro il cuore, e scalpellate secche al muro del
silenzio… e fuoco che arde il sangue e ghiaccio che dentro l’anima scava abissi nuovi
e nuove vene. Cos’è questo lago del cuore68 che dentro di sé ha inabissato le giovani
ferite dell’amore, il divino orgoglio di un padre che ha tumulato le sue pietre nel
nome  dei  tre  figli…  i  veleni  del  disinganno  della  sconfitta  dell’esilio  e
dell’abbandono,  adhaesit  pavimento  anima  mea69,  e  privazioni  e  lutti,  e  nostalgie  e
rancori,  e  umiliazioni  e  consolazioni,  studio caparbio  fatiche  spossanti  e  salvezze
serbate con le labbra chiuse… Cos’è questo lago che ha dilavato e sciolto nelle sue
onde il tutto della Vita e  il tutto del Mistero, trasfigurando, nella luce di cieli involati
dal  furto dei  versi70 ,  l’infinito peso dell’umano cammino,  e   sfociando infine  nel
fiume dell’Eterno…

Vi prego, perdonatemi: non è di questa terra.

Ma tutto su questa terra si è realizzato e si è consumato.
E perdonatemi se io non riesco a fare di più di quello che fanno i bambini, quando

provano una gioia intraducibile  nel sentirsi trasportati in alto e sopra il vento dal
volo degli aquiloni, magico e temerario, e nulla sanno del filo che trattengono nel
pugno. Io non so di che cosa sia fatto il filo che mi ha portato dentro questo labirinto
e che continuo a dipanare fra le dita nell’illusione assurda di inseguire ancora una via
facile e veloce verso l’uscita.

Credo che da questo momento in poi le nostre strade si dividano, che il filo che
sceglierete voi non sarà uguale al mio, ma che tutti i fili porteranno a innumerevoli e
prodigiosi finali di questa fiaba. 

68 Cfr. Inf. I, 19-21… allor fu la paura un poco queta / che nel lago del cor m’era durata / la notte ch’i passai
con tanta pieta.
69 Salmo 119, 26. Purg. XIX, 73, si è schiacciata sul pavimento l’anima mia.
70 Cfr. Inf. XXVI, 41-42… ché nessuna mostra il furto, e ogni fiamma un peccatore invola.
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Mi resta solo da offrirvi l’ultimo indizio: a quali luoghi concreti fanno riferimento i
criptoglifi?  Sulla  carta  geografica  della  Vita  i  loro  paralleli  e  i  loro  meridiani
incrociano la precisa realtà di un punto?

Le istruzioni per l’uso le conoscete già: la mia è solo una delle tante ipotesi di
soluzione dell’enigma.

                                 FACCIAMO IL PUNTO

Nel  Proemio del  Poema Virgilio  ferma i  suoi  passi,  e  anche  quelli  dei  Lettori,
enunciando la Profezia del Veltro… infin che ‘l veltro verrà, che la farà morir con doglia.
(I, 101-102)

Questo  nobile  e  superbo  cane  da  caccia  sarà  l’unico  in  grado  di  annientare
l’insaziabile fame della lupa…  e la caccerà di villa in villa,  finché l’avrà rimessa nello
‘nferno, là onde invidia prima dipartilla.(ibidem, 109-111)71

I passi oscuri del Poema sempre si irradiano in molteplici sentieri interpretativi, e
questo è uno dei tanti. Sia per ricerca letterale
sia per ricerca allegorica resta impenetrabile il
volto del  Veltro,  a  meno che  non si  accetti  la
soluzione che a me pare l’unica plausibile: solo
un  potere  divino  può  far  morire  la  lupa,  e
questo  potere  spetta  al  Cristo  dell’Ultimo
Giorno,  al  Cristo  del  Trionfo:  nel  XXIII  del
Paradiso, il primo canto dedicato al Cielo delle
Stelle,  Beatrice  così  definisce  i  Beati…  ecco  le
schiere del triunfo di Cristo e tutto ‘l frutto ricolto
del girar di queste spere!. (19-20)

Ma  a me piace anche l’esegesi immaginifica
che  vuol  leggere  il  vocabolo  VELTRO  come
l’anagramma  dell’acrostico  di  un  precetto
alchemico:

Visita  Interiora  Terrae…  Rectificando
Invenies  Occultum  Lapidem…  Veram
Medicinam.72

Visita  l’interno  della  terra,  e  rettificando  (correggendo  cercando  la  via  diritta)
troverai la pietra nascosta che è la vera medicina.

Visita Enteriora Lapidem Terrae Rectificando  (invenies) Occultum…
Cambia qualcosa a livello interpretativo? 
Io la leggo così: 
è vero che l’universale salvezza può essere solo affidata a un intervento divino, 
ma può anche essere vero che ognuno di noi possa diventare il Veltro di se stesso,

e strappare dalle proprie carni,  in vita, le zanne feroci della lupa: sradicarla dalla
propria anima e dal proprio agire fino a respingerla per sempre dentro il carcere del
suo inferno.

71 … fino a quando arriverà il Veltro che la farà morire con dolore… la caccerà da ogni luogo fino a quando non
l’avrà riportata nell’inferno da dove la prima invidia (la ribellione di Lucifero) l’aveva liberata. 
72 E’ il famoso acrostico alchemico VITRIOLVM.
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L’alchimista scava la terra. Scavare o penetrare
la terra è il primo passo del processo alchemico.
La terra è il corpo, o se stessi. Penetrare la terra
corrisponde a penetrare, conoscere, il proprio sé
interiore.



Potremmo anche  sentire  (ah!  vecchio  e  disordinato  baule!)  l’eco  di  Jung:  "Chi
guarda in uno specchio d’acqua, inizialmente vede la propria immagine. Chi guarda se stesso,
rischia di incontrare se stesso. Lo specchio non lusinga, mostra diligentemente ciò che riflette,
cioè  quella  faccia  che  non  mostriamo  mai  al  mondo  perché  la  nascondiamo  dietro  il
personaggio,  la  maschera  dell’attore.  Questa  è  la  prima  prova  di  coraggio  nel  percorso
interiore. Una prova che basta a spaventare la maggior parte delle persone, perché l’incontro
con se stessi appartiene a quelle cose spiacevoli che si evitano fino a quando si può proiettare il
negativo sull’ambiente."

Scavare dentro di noi può anche coincidere col rintracciare proprio in noi stessi la
chiamata di correità. Ci vuole una intera nigredo, un’intera Opera al Nero, un Inferno
intero per lasciarci alle spalle la complicità nostra e inconsapevole (piena di sonno?)…
che fabbrica pasti per i lupi.

Sono  in  molti  ormai  a  considerare  il  Poema  una  Grande  Opera  Alchemica,
suddivisa  nelle  sue  tre  grandi  fasi:  nigredo (Inferno),  albedo  (Purgatorio),  rubedo
(Paradiso).

Al Nero, al Bianco, al Rosso… ma i Maestri Alchemici contemplavano anche la
viriditas e la citrinitas: l’Opera al Verde e l’Opera al Giallo… tutti e cinque sono i colori
del pavimento musivo del Bel San Giovanni (il rotor è giallo).

Fra nero e bianco s’inseriva il verde. Fra bianco e rosso s’inseriva il giallo. Come
fossero rapporti armonici, direbbe Pitagora. Più o meno così:

NERO  verde  BIANCO  giallo  ROSSO

Ma le tre grandi fasi sempre partivano da un lapis occultus, da una pietra nascosta.
Nel suo Poema Dante ha inserito  tutte e cinque le fasi costringendoci a varcare i

limiti di un’eccessiva semplificazione. La  nigredo occupa l’Inferno e gran parte del
Purgatorio, fino alla prova del fuoco, XXVII canto, quando, tuffandosi dentro il muro
di fuoco, il poeta giunge al massimo dell’in-candescenza, candisce, diventa bianco
candido perché così fanno i metalli che giungono al culmine del calore di fusione, il
bianco  della  purificazione, ma  anche  il  bianco  che  conosciamo  quando  si  frigge
nell’attesa… 

Ma non basta per arrivare all’albedo: prima le acque del Lete e dell’Eunoè devono
traghettarlo alla  Viriditas:  io ritornai da la santissima onda rifatto sì come piante novelle
rinnovellate di novella fronda (XXXIII,142-144). Sì, proprio il verde che s’ingemma nelle
verdi gemme di primavera…

L’albedo  vera e propria inizia nel Cielo della Luna (Paradiso) dentro la bianca luce
dell’etterna  margarita…  e  toccherà  il  rapporto  armonico  della  citrinitas  solo
arrivando…  nel  giallo de la rosa sempiterna  (Par. XXX, 124). Da qui fino all’Amor che
move… è rubedo. Rosso d’Amore.

Perché vi annoio spostando cose smesse e ritrovate? Perché è normale pensare che
i dannati stiano dentro il  nero, che i purganti stiano dentro il  bianco (e candiscano-
friggano-si purifichino d’attesa), e che appena si mette piede in paradiso tutto diventi
perfettamente rosso infuocato d’Amore.

Ma questa è solo la parabola semplificata dell’umanità, degli uomini presi come
universale collettività… quella che racconta il Poema è anche la parabola, il percorso,
di ogni individuo preso per se stesso.

E in ogni vita, per se stessa presa, la nigredo sembra sempre eterna.
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 Ci vogliono 67 canti per giungere alla  viriditas, 97 per la  citrinitas, solo 3 per la
rubedo.

Traduciamo:  il  percorso  è  molto  più  lungo  e  faticoso  di  quanto  possiamo
immaginare!

Ma  non  spaventiamoci  più  di  tanto:  le  tre  pietre  nascoste  sono  quelle  che  ci
interessano, e una è nera, una è bianca e una è rossa73. Non so se il filo che ho trovato
sia quello giusto, ma è quello che mi porta a credere che per davvero il Poema sia il
racconto parallelo di due avventure, sincroniche e diverse: quella di TUTTI e quella
di CIASCUNO.

Molte volte, durante la mia inchiesta che dura da un anno, queste strane cose che
mi sono arrivate in mano la notte del dieci del dieci del dieci… molte volte hanno
cambiato il loro nome.

Da mappe tolemaiche… a disegni nascosti74… a cieli…. a criptoglifi… a pietre maestre…
a lacrime da cielo quieto… ed ora  lapis occultus… che poi sarebbe  la pietra nascosta: la
pietra filosofale. Quest’ultima mi piace tanto, e mi piace perché parla alla mia, alla
vostra  e  a  tutte  le  singole  vite  del  mondo.  Quelle  vite  che  sospettano  di  poter
condividere  il  sogno  degli  Alchimisti,  e  di  poter  trasformare  ciascuno  di  noi  nel
Veltro di noi stessi.

Questo - giuro! -  è l’ultimo sforzo che vi chiedo, di condividere con me questa
ipotesi: che Dante veramente ci abbia narrato il suo mondo   apertis verbis et occulto
lapide.

Che con le parole affidate alla luce della scrittura (apertis verbis) ci abbia raccontato
sia un destino universale sia un’esperienza personale, ma ancora fortemente connessi
(per  ovvia  necessità)  all’ortodossia  e  all’essoterico  del  suo  Presente,  e  dunque
saldamente incastonati nel tempo che noi chiamiamo Basso Medio Evo: preziosissimi
quarzi che col loro bagliore respingono  nell’ombra del velo ciò che si nasconde sotto
versi strani.

 Invece le pietre nascoste (occulto lapide) - mi vengono in mano quegli  ometti di
pietra che indicano i sentieri segreti sulle montagne alte delle alpi e degli appennini, il
cifrato   argot dei  montanari  e  dei  pellegrini  -  ci  parlano  di  qualcosa  che  risulta
indipendente (oserei dire sciolto,  absolutus) dal tempo e dallo spazio e dalla cultura
dentro  i  quali  ciascuno  di  noi  intraprende  il  nostro  umano  percorso.  Le  pietre
nascoste sono fonte e specchio di quell’Umanesimo Radicale, perfettamente scolpito
nel  cuore  di  Dante,  che  contiene  ogni  spazio  e  ogni  tempo,  ogni  cultura  e  ogni

73 Se  il  codice  simbolico  di  Pitagora  mi  ha  permesso  la  visibilità  delle  mappe  tolemaiche,  per  la  loro
interpretazione  sono stata  traghettata  nel  territorio  alchemico.  I  disegni  sono  diventati  Pietre  e il  Poema  è
diventato Tempio Gotico e Grande Opera. Fulcanelli  nel suo Mistero delle Cattedrali cita il precetto alchemico
che sostiene il  lavoro dell’Opera (alla  quale deve essere dato inizio  nei  giorni  dell’equinozio  di primavera,
quando inizia anche il viaggio dantesco): … getta la crosta, prendi il nucleo, purga tre volte con acqua e sale.
Cosa che si  farà facilmente se Saturno ha visto  la  sua immagine  nello specchio di  Marte.  Le tre fasi  di
purificazione della materia prevedevano l’uso dello zolfo (nigredo), del sale bianco (albedo) e del sale rosso e
mercuriale (rubedo). La coincidenza curiosa, e come tale ve la faccio notare, riguarda il fatto che in tutti e tre i
criptoglifi Saturno e Marte sono sempre opposti e l’uno si rispecchia all’altro. Quella che invece non è una
coincidenza, ma che tengo a ribadire come una realtà di fatto, è che Dante - affidando inoltre le pietre a Pietro,
Giacomo e Giovanni  - per davvero urla in tutte le lingue pur di farsi sentire.
74 I disegni non sono miei: la mia mediocrità non sarebbe MAI giunta a tal segno! Per mesi ho cercato di carpirne
le regole di stesura che riassumo per quanti volessero - a ragione - ottenere la controprova: Primo: ogni verso
costituisce un’orbita. Secondo: mai staccare la matita dal foglio o deviarne la linea tornando indietro. Procedere
sempre in avanti come le celesti sfere. Terzo: solo una volta è ammesso tornare indietro, in inversione ad U (e
quindi andando sempre avanti)… quando l’Amore capovolge Dante. Ma questa è un’imperativa indicazione del
Poeta e dobbiamo obbedire.
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religione…  perché i suoi confini possono solo coincidere con i confini della stessa
umanità.

Sono - passatemi l’azzardo dell’ossimoro - CIELI TERRESTRI, e noi siamo la causa
dei loro movimenti e delle loro orbite (in voi è la cagione) e siamo noi che dobbiamo
renderne ragione (in voi si cheggia).

Queste pietre traducono un imperativo morale e civile e superno che immisurabile
si estende a questi confini: confini dichiaratamente laici, nel senso greco del vocabolo
(laos=popolo),  perché  popoli  e  nazioni,  lingue  e  culture,  uomini  e  donne…  tutti
convengon qui d’ogne paese.

La  carta d’identità dei  criptoglifi  ci è stata consegnata: i  loro nomi sono Pietro,
Giacomo e Giovanni; i cognomi sono Fede, Speranza e Carità. Il loro indirizzo (ad
litteram:  il  traguardo verso cui ci  indirizzano là dove si incrociano i  meridiani e i
paralleli della Vita) si declina in vocaboli che fanno tremare le vene e i polsi: PACE,
LIBERTÀ, AMORE.

Per saperne di più è necessario interrogarli uno alla volta.
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                                PIETRO

Tu  es  Petrus,  et  super  hanc
petram  aedificabo  Ecclesiam  meam,
et  portae  inferi  non  praevalebunt
adversum  eam.  Et  tibi  dabo  claves
regni coelorum. (Mt. 16, 18-19)

Tu  sei   Pietro,  e  su  questa
pietra edificherò la mia Chiesa, e
le  porte  dell’inferno  non
prevarranno contro di lei. E a te
darò le chiavi del regno dei cieli.

Su  questa  stessa  pietra  Dante
ha edificato tutto il suo Poema75.
Può  esistere  un  viatico  migliore
di questo per il Pellegrino che si
appresta  a  varcare  la  porta
dell’inferno? Ma poiché leggere è
agire,  e  agire  è  scegliere,  e
scegliere è schierarsi… confermo
che su questa stessa pietra Dante
ha  edificato  il  suo  Umanesimo
Radicale:  il  suo  imperativo  morale,  civile,  laico  e  superno.  E  aggiungo  anche  che
l’Ecclesia dantesca (in occulto lapide) non è altro che l’Umanità Tutta senza differenza
di Spazio e di Tempo e di tutte le altre innumerevoli cose che aggiungerete voi.

Ma con un elemento in più: non umanità racchiusa in un nome collettivo, generico
e quindi privo di una qualche precisa fisionomia. Ma miliardi di persone prese ad
una ad una, ciascuna pellegrina del suo viaggio. In questo senso va ridisegnata anche
la figura di Pietro, cogliendola nella sua specifica singolarità (e non è questa la vera
colonna sonora del Poema? Voci soliste raccolte ad una ad una perché di sé hanno
qualcosa da dire.)

Torniamo alla Trasfigurazione, al luogo delle secretissime cose: 
“Signore, è bello per noi restare qui; se vuoi, farò qui tre tende, una per te, una per Mosè e

una per Elia”  (Mt. 17,4).
Sono  parole  di  Pietro  che  ci  rivelano  che  già  dentro  di  sé  nutriva  il  compito

dell’edificatore,  del  Templare,  del  costruttore  di  templi:  dell’uomo che  offre  una
mano  agli  dei  perché  gli  dei  possano  abitare  vicini  agli  uomini.  Dell’uomo  che
desidera che il divino possa sostare su questa terra, e a questo desiderio offre tutta
l’operosità  delle  sue  mani.  Per  quale  motivo?  Per  il  motivo  più  semplice  e  più
complicato del mondo:  perché è bello. Punto. Esiste un tempio sul pianeta che possa
sfuggire a questa legge? Dall’India al Tibet, dal Messico all’Egitto, da Gerusalemme
ad Atene… alla  più  anonima  e  semplice  edicola  incastonata  in  un  muro  di  una
fattoria… Senza la mano di  un uomo, viva martoriata tremante bruciata di  calce,

75 Non vi scuote un brivido? Se l’avessero saputo l’avrebbero bruciato vivo dieci volte di seguito.

95



senza  quella  mano  nessuna  divinità  può  presentarsi  a  noi  e  folgorarci  della  sua
bellezza. Anche il Tempio Dantesco non sfugge a questa legge.

FEDE:  Alla  domanda  di  Pietro  nel  XXIV  del  Paradiso,  Dante  risponde  apertis
verbis, e citando S.Paolo, che  la fede  è sustanza di  cose  sperate e  argomento de le  non
parventi (64-65)76.

Ma  in  occulto  lapide a  Pietro  vengono  affidate  le  chiavi  dei  Sette  Cieli  fino  a
Saturno, quegli stessi cieli che sono specchio alle Scienze e ai Saperi e ai Valori. Che
luminosa  e  illuminante   professione  di  fede per  ciò  che  è  umana  architettura,
determinazione  di  ricerca,  curiosità  d’indagine,  sete  di  conoscenza,  energia  di
creazione…  fede  nella  ragione,  nell’intelletto,  nelle  domande,  nel  dubbio…  fede
nell’assorta attesa di tutto ciò che la scienza potrà ancora rivelare e che ancora non
sappiamo… come scrive nel Convivio quando dice che il Sapere è sempre certo ed è
l’Uomo che è in errore fino a quando non riuscirà a conquistarlo del tutto.  Cosa
farebbe oggi Dante? L’astrofisico al CERN o il docente di Teologia alla Gregoriana?
Probabilmente  entrambe  le  cose,  perché  il  suo  Umanesimo  non  gli  avrebbe  mai
permesso  di  studiare  solo  discipline  finalizzate  al  mestiere,  non  gli  avrebbe  mai
timbrato sulle labbra la classica frase… a che fine studiare cose inutili se per lavorare non
serve?: punto forte delle premesse concettuali alla cultura e all’istruzione moderne e
civilizzate.  Ma anche feroce premessa  del  Petrus in  vinculis:  del  Pietro incatenato,
sottomesso  al  dominio  delle  false  opportunità,  del  becero  utilitarismo,  del  potere
infernale di chi rimane cieco e sordo al  TUTTO.

 Studio caparbio e fatiche spossanti solo per il premio della conquista di un tempo
di valzer, di una terzina bella e perfetta. Che sia questo il primo sorso della Vera
Medicina,  quello  che  potrebbe servirci  a  diventare il  Veltro  di  noi  stessi?  L’onda
umana che oggi attraversa il  pianeta e varca mari e cerca terre… pretende anche
studio e saperi e conoscenze e istruzione. E non sentite come si fa più forte il latrato
dei lupi, non vedete come meglio si affilano le loro zanne?

PACE:   E’  il  traguardo  dell’inchiesta  infernale,  annunciato  dalle  parole  di
Francesca nel canto quinto… noi pregheremmo lui per la tua pace… 

Grazia e pace sia concessa a voi in abbondanza nella conoscenza di Dio e di Gesù Signore
nostro… annuncia la Seconda Epistola di Pietro.

Pare proprio che in occulto lapide pace e conoscenza non possano essere separate.
Anzi, se la pace non è fondazione, pietra fondante e scolpita di pace,  nessun muro
può essere innalzato. Nessun sentiero di bene può essere inaugurato. Il 5: l’equilibrio,
il  bilanciere,  la legge,  la  civiltà… il  cinque pitagorico trasfigura la  pace.  E questo
cinque viene affidato alla custodia di Pietro. Perché?

C’è  una  favola  zen  che  esce  dal  baule…  Un giorno un’anziana  falena  chiese  alle
farfalle giovani che cosa fosse la luce. Una iniziò il suo volo verso una torcia accesa e tornò
indietro dicendo che aveva visto la luce. L’anziana le disse: tu non sai cos’è la luce. Una
seconda farfalla  si  avvicinò alla  torcia  fino a  sentirne la  forza  del  calore  e  tornò  indietro
dicendo che conosceva la luce. Tu non sai cos’è la luce, ribadì la saggia falena. Una terza si
76 La fede è il fondamento sostanziale delle nostre speranze e la premessa concettuale con la quale possiamo
argomentare le cose invisibili.
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alzò in volo, si avvicinò al fuoco e ne fu arsa viva. Ecco, quella sì che adesso sa che cos’è la
luce, concluse la falena zen.

Solo l’apostolo che alza la spada contro il soldato, solo lui si è bruciato al fuoco
della conoscenza della violenza. Ed è Pietro. Così come lo ha ustionato bene la brace
della  paura,  prima  di  giurare  per  tre  volte  che  non  aveva  mai  frequentato  il
Nazareno.  A  questo  Pietro,  così  umanamente  umano,  indignato  e  irato  fino  ad
armarsi, paralizzato dal terrore di essere ritenuto complice di un nemico degli Ebrei e
dei Romani…  a questo suo cuore così pronto ad esperire limiti e fragilità e a soffrirne
la lezione… al suo Graal che miscela sete di conoscenza, infinito coraggio e smisurate
paure è affidata la pace. 

Ancora una volta ha ragione Francesca: solo la pietà del nostro esistere uomini e
fragili ed erranti, solo pietà è varco unico alla pace. Non dimentichiamo che questa
pietra è scolpita nella fede, nella pace, ma anche nello smarrimento narrato nei primi
dodici versi del Proemio, e la prima parola che Dante pronuncia a viva voce nel suo
Poema,  urlando  e  piangendo  e  rovinando  in  basso  loco non  può  essere  altro  che
PIETA’: miserere di me…

Nella  lapidaria  (perché  di  marmo  è  il  criptoglifo)  potenza  figurale  di  Pietro,
conquistare Pace è semplice come bere un bicchiere d’acqua: si rinfodera la spada, si
depongono le armi, ci si arrende. Non esiste nessun altro gesto da compiere. Se il
nostro cuore è un campo di battaglia, se nelle nostre vene marciano soldati, se noi
stessi diventiamo nemici del nostro cuore e delle nostre vene… si deve deporre le
armi.  Inutile  combattere  a  pugni  nudi  contro  le  nostre  belve,  ci  si  arrende  e,  se
troviamo una buona guida, si comincia anche a riconoscere che solo una totale resa
incondizionata è l’inizio del viaggio verso il capire, verso la  conoscenza. Solo con la
pace  del  cuore  e  nel  cuore  si  edifica  sapienza:  prima  di  sé,  e  poi  anche  delle
secretissime cose.

Mi  corre  l’obbligo  di  ricordarvi  che  in  occulto  lapide Dante  parla  dentro  la
solitudine  di  ciascuno di  noi77,  si  rivolge al  nostro silenzio dentro  il  quale siamo
chiamati a tramare vita e pensieri,  sogni ed azioni:  non cerchiamo furbescamente
l’opportunità  di  nasconderci  dietro  il  dito  della  storia,  che  può  anche  stanarci  e
trascinarci nel suo fiume di sangue e follia - lo sentite tutto il terrore di Pietro? - … lo
può fare  perché  l’ha  sempre  fatto,  e  l’intero   Poema  in  apertis  verbis ne  è  fedele
testimone e trascrittore. La domanda è un’altra: tu che mi leggi, io che scrivo… noi, io
e te… Io e te riusciamo a capire che non è la pace del mondo, ma la tua, la mia…
quelle che sono a rischio? Potremmo mai accostare un lupo e pietosamente chiedergli
di parlarci del suo dolore? Potremmo ascoltarlo e farci testimoni della sua voce? Ah,
com’è amaro il primo sorso di medicina verso la pace!.

77 Con  la  pietra  occulta necessariamente  ci  troviamo  dentro  il  livello  semantico  dell’Alchimia.  Il  Bagatto
alchemico, l’ermetico Trismegisto, è sempre solo. La Grande Opera – liberarci dal nero piombo per ottenere
l’oro della sapienza, se mi passate l’eccessiva semplificazione – può essere esclusivamente un’azione solitaria,
unica e irripetibile.
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                              GIACOMO  

Andando oltre, vide altri due
fratelli,  Giacomo,  figlio  di
Zebedèo, e Giovanni suo fratello,
che  nella  barca,  insieme  a
Zebedeo loro padre, riparavano le
loro  reti,  e  li  chiamò.  Ed  essi
subito  lasciarono  la  barca  e  il
loro padre e lo seguirono. (Mt. 4,
12-25)

Giacomo,  Giacobbe,
Iacopo, Iago… comunque lo si
chiami,  questo  apostolo  è  la
strada  che  unisce
Gerusalemme  all’Atlantico,  e
che  per  l’Europa  si  dirama
biforcando  sentieri
dall’Inghilterra  ai  Paesi  Bassi
alla Germania alla Francia alle
Alpi fino a Firenze a Roma e
al  Gargano…  Se  Pietro
costruisce, Giacomo cammina.

Se  chiudiamo  gli  occhi  e  viaggiamo  fino  alla  Firenze  della  fine  del  Duecento,
potremmo vederli i Pellegrini entrare nelle taverne e chiedere sosta ed asilo e pane in
cambio di lunghi e magici racconti,  e potremmo anche percepire quanto e come i
fiorentini vibrassero alle trame di quelle narrazioni. Anche Dante, e non ci è difficile
immaginarlo. Eroi di un’incredibile avventura che durava anni interi per coloro che
sceglievano l’intero percorso, eleggevano la strada come loro dimora e cucivano terre
lingue e popoli diventando il libro vivente del mondo di allora, chiamateli reporter  o
giornalisti o documentaristi: erano attesi e interrogati e ascoltati perché sui loro piedi
camminavano  notizie  ed  esperienze.  Oggi  ancora  se  ne  vede  qualcuno  sulla
Francigena  da  Siena  a  Roma  camminare  sul  ciglio  di  una  statale  rombante  e
trafficata… camminare dentro assordanti silenzi.

SPERANZA: Alla domanda di Giacomo, Dante così risponde

«Spene», diss'io, «è uno attender certo
de la gloria futura, il qual produce
grazia divina e precedente merto.

Da molte stelle mi vien questa luce…(XXV, 67-70)

La  speranza  è  l’attesa  certa  della  futura  gloria  (dell’eterno  premio  della
beatitudine) e questa certezza dell’attesa  è generata dalla grazia divina e dai meriti
acquisiti in vita.
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In apertis  verbis la  formulazione  della  risposta  è  teologicamente  perfetta.
L’endecasillabo che segue, e che guarda caso parla di stelle, introduce i due grandi
Maestri della Speranza: uno è Davide e l’altro è lo stesso Giacomo con riferimento
alla sua unica Epistola inserita negli Atti degli Apostoli.78 Quali siano le altre  stelle
che hanno insegnato a Dante la Speranza non è dato a sapere… forse pensava a i suoi
cieli  nascosti?  L’ipotesi  è  azzardata  e  qui  la  accenno e qui  la  nego.  Ma tenterò  di
interrogarli per averne qualche notizia.

1. Pietro e Andrea, fratelli, vengono chiamati dal Cristo mentre erano intenti a
pescare. Matteo scrive che così Gesù disse: Vi farò pescatori di uomini. Pietro e
Andrea abbandonarono le reti e lo seguirono. Giacomo e Giovanni, fratelli,
erano intenti a rammendare le reti col loro padre. Il Cristo li chiama e non
aggiunge nulla. Loro abbandonano reti e padre, e lo seguono.

2. I due episodi raccontano la stessa cosa, ma sono diversi. A Pietro e Andrea
viene fatta una promessa, a Giacomo e Giovanni non viene promesso nulla. I
primi  abbandonano solo le  reti.  I  secondi  anche il  padre.  I  primi stavano
pescando, i secondi riparavano i loro strumenti di lavoro.

3. Se è giusta la regola che mi sono data, e cioè che  in occulto lapide Dante ci
parla  del  nostro  umanamente  essere  uomini,  dovremmo  fare  lo  sforzo  di
penetrare a fondo il gesto del pescatore che riannoda le sue reti stracciate. In
quel momento non può pescare, e forse era proprio il momento giusto visto
che Pietro e Andrea stavano pescando. Quel giorno forse non avrà nulla da
vendere,  o,  ancora  peggio,  nulla  da  mangiare.  In  un  momento  così  si
comincia a sperare. Il filo dell’ago che entra ed esce dalla trama della rete
disegna  il  filo  dei  pensieri  che  sperano che  sia  fatto  un  buon lavoro,  che
sperano che il giorno dopo il tempo sia ancora clemente… così si spera, e così
si desidera che accada.

4. Da molte stelle   mi vien questa luce, scrive Dante… De sideris multis, in latino…
DESIDERIsmultis… la radice etimologica del vocabolo  desiderare sta scritta
nelle stelle. Non dimentichiamo che proprio all’inizio del Canto delle Stelle
lui  ci  confida  il  desiderio il  sogno la  speranza di  poter  tornare  nella  sua
Firenze per merito acquisito dal suo Poema che m’ha fatto per molti anni macro
(XXV, 3).

5. Macro nel  senso di  magro e consunto,  o  macro -  alla  greca – nel  senso di
grande  e  cresciuto?  Con  Dante  non  si  può  mai  sapere:  gli  basta  una
consonante  per  spalancarci  un labirinto.  Ciò che  sappiamo è che pur alla
presenza dell’infinita schiera dei Beati, pur con la sua Beatrice al fianco… lui
continua  a  sperare  della  speranza  umanamente  umana:  di  una  speranza
cieca, quella che ci fu donata da Prometeo per alleviarci il peso dell’esistere,
quella che – come dice Marco Aurelio Imperatore - ci fa sollevare dal letto al
mattino  per  andare  nel  mondo  a  fare  il  mestiere  di  uomini.  Come  sono
dolorosamente avverse attesa certa e speranza cieca! 

6. Giochiamo ancora con le consonanti: Beatrice definisce spere le orbite dei cieli
(XXXIII, 20): dalle stelle arriva la speranza? E Dante chiama la speranza spene
(XXV, 67): un latinista come lui avrebbe scritto  speme, dall’ accusativo spem.

78 Ai tempi di Dante era attribuita al Giacomo Maggiore di Compostela; successivamente, pur non avendone
piena certezza, fu attribuita a Giacomo Minore vescovo di Gerusalemme.
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Ma ci  avrebbe  tolto  il  piacere  di  poter  vedere  in  due sillabe,  e  racchiuse
insieme,  la  natura,  l’origine  e  la  finalità  della  speranza  in  sé,  della  sua
quidditas avrebbero  detto  gli  Scolastici:  la  madre  di  tutte  le  speranze  è  il
sogno di vivere s-penati, in totale assenza di pene e di dolori. Ne conoscete
una migliore di implorazione, di preghiera da dedicare alla Speranza?

7. Padre, allontana da me questo calice amaro… salvami dalla pena: il Cristo del
Getsenami79 che si affida al filo esile e forte della speranza cieca, a che serve
sapere se in quel momento fosse solo Uomo o solo Dio o le cose insieme?
Tutti noi implorando un segmento solo di quel filo… tutti noi diventiamo
divinamente umani.

8. Giacomo abbandona il  filo delle sue reti per sceglierne un altro: così, alla
cieca, senza promesse, senza sapere nulla, senza chiedere nulla: la chiamata
del  Cristo,  forse,  lo  salverà  dal  Dolore.  Che  luminosa  e  illuminante
professione  di  speranza.  La  pietra  angolare  del  Poema,  l’occulta  lapide,  a
Giacomo consegna la chiave del Cielo delle Stelle, parlando (apertis verbis) di
stelle e (occulto lapide) di libero arbitrio. Perché? Esiste davvero un filo invisibile
che lega le stelle alla speranza e alla libertà?

LIBERTÀ: E’ il traguardo dell’inchiesta del Purgatorio, la seconda conquista del
viaggio, annunciata da Virgilio nelle parole che rivolge a Catone:  libertà va cercando
ch’è sì cara  / come sa chi per lei vita rifiuta80.

E dallo stesso Virgilio ratificata quando sul capo di Dante porrà le due corone di
Uomo Libero: libero, dritto e sano è tuo arbitrio…

Ma la parola  libertà  viene solennemente pronunciata da Virgilio solo nel primo
canto del Purgatorio: successivamente il Poema a più riprese affronterà la questione
del libero arbitrio (XVI e XVIII del Purgatorio, e VII del Paradiso).

Nelle parole di Marco Lombardo si parla infatti di libero voler. E Virgilio avviserà
Dante nel XVIII canto che

La nobile virtù Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e però guarda

che l’abbi a mente, s’a parlar prende. (73-75)

L’innata libertade, la nobile virtù che gli uomini possiedono come dono divino e che
devono esercitare nel discernere il bene dal male, viene chiamata da Beatrice (intende)
libero  arbitrio.  E  quindi  tienilo  bene  in  mente  e  ricordatene  quando lei  ritornerà
sull’argomento.

Cosa che Beatrice farà puntualmente nel Settimo del Paradiso.
In  apertis  verbis e  nel  rispetto  dell’ortodossia  dottrinale  Dante  non fallisce  una

virgola:  il  libero  voler è  innato,  perché  è  un  dono  divino:  se  l’uomo  lo  esercita
correttamente  (messo  in  moto  dall’Amore verso  il  Bene  Supremo)  troverà  la  sua

79 Per trascorrere la notte dell’angosciosa attesa, il Cristo chiama vicini a sé Pietro, Giacomo e Giovanni. Cfr. Mt.
26, 36-46
80 Purg. I, 71-72. Dante va cercando la libertà che è cosa cara come sa colui che in nome della libertà si uccide.
Catone si è ucciso in Utica nel 46 a.C., per non cadere vivo nelle mani di Cesare e per sdegno di sopravvivere
alla caduta delle libertà repubblicane. (sic Sapegno). A Catone, pagano e suicida, viene affidata la custodia del
Purgatorio proprio perché viene considerato un martire della libertà.
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salvezza;  in  caso  contrario,  se  si  lascerà  attrarre  dalle  basse  cose,  troverà  la  sua
perdizione.

Ciò che da essa sanza mezzo piove
Libero è tutto, perché non soggiace

Alla virtute delle cose nove.
Più l’è conforme, e però più le piace;
ché l’ardor santo ch’ogni cosa raggia,
nella più somigliante è più vivace.
Di tutte queste dote s’avvantaggia
L’umana creatura, e s’una manca,

di sua nobiltà convien che caggia. (Par. VII, 73 – 78)

Ciò che la Bontà Divina ha creato direttamente, e cioè senza servirsi di altri mezzi
(cause seconde) di creazione, è TUTTO LIBERO, perché non è sottomesso agli influssi
(virtute) delle cose successivamente create nel tempo. Più la cosa creata è simile a Dio
(conforme)  e  più da Dio è  amata;  perché il  fuoco santo che illumina tutte  le  cose,
ancora di più si ravviva entrando in quella che più gli assomiglia. Di tutti questi doni
si  avvantaggia  la  creatura  umana  (e  cioè  di  Immortalità,  Libera  Volontà  e
Somiglianza  a  Dio);  e  se  una  creatura  non  esercita  bene  la  Libera  Volontà,  è
automatico  e  necessario  che  decada  dalla  sua  nobiltà81… perché,  pur  rimanendo
immortale e somigliante a Dio82, perderà eternamente la sua salvezza.

Fino a qui l’ortodossia, ma in occulto lapide non si parla di libero arbitrio, si parla di
libertà.

Questa pietra scolpita nella libertà mi fa paura:  ad litteram, e dal punto di vista
dell’ingegneria statica, ci dice che senza di essa nessun edificio può giungere al tetto,
senza di essa non può esserci elevazione. Ma ci dice anche che la pietra angolare non è
un innato dono, al contrario è un faticosissimo e arrischiato traguardo intermedio
della dura e  improba fatica  dell’edificare:  a  ciascuno di  noi,  umanamente umani,
racconta che la libertà è una conquista e duramente si lavora  per ottenerla. (… libertà
va cercando…)

La  pietra angolare è il  vero titano granitico del Tempio; le altre due, la prima e
l’ultima, possono anche essere di minori dimensioni… parlando da ingegneri.

È la pietra che i costruttori hanno scartata secondo la Bibbia, perché inutilizzabile
nella sua mancata bellezza e nella sua mancata perfezione… è la cosa più comune che
abbiamo tutti sotto gli occhi - dicono gli Alchimisti - e i bambini distrattamente ci
giocano, e le donne se ne sbarazzano facendo pulizie e buttandola in strada insieme
all’acqua sporca.  

Eppure nessuno dà valore ad essa, che ha il potere di abbattere re e principi. Eppure di
tutte le cose della terra è stimata la più bassa e la più spregevole.

A questa pietra Dante impone il nome di LIBERTÀ.

81 Vorrei farvi notare che in tutti e tre i passi del Poema in cui Dante affronta il tema del libero arbitrio, si parte
sempre  dal verso 73.  Sacra Decina (7+3) formata dallo Strumento  di  Creazione (7) e  dalla  Triade (3) che
contiene il compimento della stessa, come se la libertà umana fosse proprio  causa forma e  compimento  della
creazione  divina.  Ora  potreste  anche  versarvi  un  buon  rosso  da  meditazione,  accendervi  una  sigaretta,  e
cominciare a dissertare sul Caso e le Coincidenze ☺.
82 Cfr, Inf, XIII, 103 e sgg.: le anime dannate non perdono la somiglianza a Dio e l’immortalità: anche loro
nell’ultimo giorno risorgeranno in corpo e spirito, ma in dannazione eterna.
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E Giacomo ne è l’affidatissimo Custode, come Pietro lo è per la Pace.
Ma  il  Bagatto  alchemico  ci  insegna  anche  che  edificare  il  tempio  equivale  a

costruire noi stessi, e la strada è lunga impervia e faticosa, necessariamente si deve
frammentare in fasi, in obbligate tappe di sosta.

Che vuol dire? Che Dante il  percorso lo disegna bene:  se  non ci siamo ancora
abituati a fondarci sulla Pace… la Libertà non potrà mai essere la nostra prossima
conquista.

E adesso sapete anche perché questa è una pietra che fa paura.
Nel nostro immaginario abituale, la libertà ha le ali ai piedi ed è leggera e si alza in

volo: e allora perché questo immane macigno di granito???
Se  parlassimo  di  libero  arbitrio la  risposta  sarebbe  automatica  e  facilmente

percorribile e ci porterebbe dritti dritti al macigno della RESPONSABILITÀ: voi siete
la causa e  voi  dovete renderne ragione,  dice il  Lombardo.  Solo a leggerle  queste
parole, si incurvano le spalle. Chissà perché ci viene facile portarle in alto, le  spalle, e
quasi ci alziamo da terra se pronunciamo: libertà.

Da quale peso dobbiamo essere schiacciati per diventare liberi?
Questo segreto è dentro il cuore di Giacomo, dentro il suo Graal.
Dentro la trama del racconto che lo narra, e dentro i Simboli che lo significano.
La libera volontà si esprime  nell’atto della scelta, passa attraverso ragione e genera

un gesto che rimane vincolato al momento stesso in cui quel gesto viene messo in
atto. In ogni istante della giornata siamo chiamati a vigilare sulla biforcazione del
nostro sentiero83, e non è detto che questa veglia possa sempre essere lucidamente e
razionalmente vigile. Dentro i limiti umanamente umani la costellazione delle scelte
è  illimitata.  E  ne  viene  previsto  anche  il  ripensamento,  la  correzione  dell’atto,  la
riparazione, il pentimento. L’uomo che ha perso la sua nobiltà – dice Beatrice – non
può essere  reintegrato  nella  sua  dignità  se  non  riempie dove  colpa  vota,  contra  mal
dilettar  con giuste pene (VII,  82-83):  se  non colma il  vuoto creato dalla colpa con il
pentimento e l’espiazione. Insomma, come se esercitare il libero arbitrio comprendesse
di diritto anche la possibilità della totale revisione del processo, e, se ci pensate bene,
non è poi tanto male come clausola contrattuale.

La  libertà non è una costellazione di gesti o di scelte: è qualcosa che avviene in
pochi attimi nell’intero arco di una vita, e, se accade, è per sempre: dalla libertà non
si può mai tornare indietro - mai potrà avvenire una totale revisione del processo -,
tutt’al più se ne diventa  martiri (nel senso greco di  testimoni), come Catone e come
Giacomo.  Non  si  accede  alla  libertà attraverso  ragione,  anzi,  al  contrario,  una
ragionevolezza estrema e caparbia impedisce del tutto l’aprirsi delle porte verso la
libertà.  Il primo millimetrico passo che si  compie verso la  libertà è inevitabilmente
destinato a misurarsi in lotta dura e strenua contro una montagna di granito.

Il  primo passo  che  Giacomo compie  alla  chiamata  del  Cristo,  contiene,  dentro
l’invisibilità dell’attimo, tutto il percorso che ciascuno di noi, umanamente umani,
compie per interi decenni nell’arco di una vita camminando con scarpe di ferro, e
non è detto che ciascuno di noi a un certo punto decida di porre fine a questa lenta
agonia affidandosi alla libertà: perché, se la libera volontà è un innato dono, la libertà
va duramente pagata.

83 La Y pitagorica che simbolicamente rappresenta la biforcazione del Bene e del Male.
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Nel  leggero  e  breve passo  di  Giacomo abitano e  latrano i  grandi  mostri  della
rinuncia, del distacco totale, dell’abbandono, del disconoscimento di sé (mai più farò il
pescatore), dell’esilio della perdita e del disconoscimento del vero che ci sostiene e che
ci  significa  (il  padre  la  casa  il  mestiere  gli  amici  i  luoghi  l’appartenenza…)  e  il
risultato che inevitabile ne consegue: l’anima schiacciata al pavimento dal peso della
colpa, perché non è per nulla logico, giusto, convenzionalmente normale ciò che si
sta compiendo… soprattutto se si compie con l’aggravante di una totale assenza di
promesse.

E, dopo la colpa, l’esiliante e dura questua del perdono: chi potrebbe perdonare
colui che abbandona… seminando dietro di sé dolore e smarrimento?

Così si paga la libertà.
Il cuore di Giacomo è già invaso da Pace, quando il Cristo lo chiama. Lui ripara le

reti lacerate -  ad litteram -,  lui già conosce il potere della Pace e della Pietà e può
perdonare e perdonarsi (riparare) il vuoto (la lacerazione) della colpa (ad sensum).

I suoi passi vanno leggeri e senza pietre sul cuore verso la libertà perché sorretti e
sospinti dalla Speranza Cieca che indica davanti a lui la libertà di sperare la liberazione
dal dolore, sperare d’essere s-penati. Da VIVI. 

E tutto questo, lo sapete bene, non è ortodosso nemmeno in una vocale sola.
E non perché la Teologia della Chiesa Romana, ai tempi di Dante e in tutti i tempi,

abbia sempre negato e neghi l’esistenza di un paradiso in terra. Questo sarebbe il
punto più irrilevante della questione. 

Ma perché la Libertà di Sognare… siamo noi stessi che ce la strappiamo dal cuore,
anche perché ci hanno insegnato bene - in questo bosco sì che sono stati bravi e non
hanno mai tagliato alberi – ci hanno insegnato che è doveroso e giusto strapparcela
dal cuore.

Non è contemplata in nessuna carta costituzionale, e non è nemmeno titolo di una
facoltà universitaria84,  è abrogata da tutti  i  libri  di scuola ed è cassata da tutte le
nostre conversazioni, ma, quello che è peggio, è ben regolata da leggi legali che ai
sogni chiudono e sbarrano frontiere (letterali e allegoriche), e da leggi criminali che
permettono naufragi e morti di quegli stessi sogni (allegorici e letterali). 

Impedire agli uomini di Sognare il Bene è come impedire a un fiume di correre
verso il mare, eppure solo il sospettare che si possa nutrirlo questo sogno è già una
colpa.

Divorare in un solo boccone la speranza d’essere s-penati (la speranza dell’altezza?)85

è il pasto preferito dai  lupi.
Perché il libero arbitrio è facile scudo ad ogni ortodossia: scegliere di volta in volta,

in un gesto che può essere errante ma riparabile, scegliere in molteplici occasioni che
possono anche essere differite o del tutto dimenticate… tutto questo è facile come
camminare su un tappeto di fiori.

La Libertà di Sognare, per chi la conquista, è data per sempre e le si vive accanto in
ogni secondo: per questo è abrogata da tutti  i catechismi del mondo.

Possiede regole ferree e ardite questa libertà: se un pensiero del male ti corrode il
cervello, devi strapparlo dalla tua mente; se una lama del male ti penetra il corpo,
devi  sradicarla da te a  costo di  strappare anche la tua carne;  se  il  Dolore marcia

84 La Libertà di Sognare è ben consistente e contemplata all’Università del Cielo delle Stelle Fisse. 
85 Ed una lupa, che di tutte brame / sembrava carca nella sua magrezza, / e molti genti fe’ già viver grame, /
questa mi porse tanto di gravezza / con la paura ch’uscía di sua vista, / ch’io perdei la speranza dell’altezza.
Inf. I, 49-54
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contro di te armato di mille eserciti, devi separartene innalzando davanti a te il titano
granitico della pietra angolare. Solo così si diventa il veltro di noi stessi.

Per tutta la vita Dante l’ha lavorata e scolpita, la pietra scartata, col preciso intento
di mettere argine all’inondazione del Dolore, e mai, nemmeno per un secondo, mai si
è separato dalla Libertà di Sognare, perché un singolo gesto che puoi agire là dove il
sentiero si biforca, sia che tu vada ad est sia che tu vada ad ovest, finirà sempre con
l’essere l’eterna perpetuazione della biforcazione, ma permettersi il lusso di Sognare
sempre  la propria Speranza,  per sempre ti  preserverà dal  dolore della dualità  (lo
ricordate il 2 pitagorico: il dolore della biforcazione, della separazione, della perdita,
il 2 orfano e pellegrino e smarrito?) e ti consegnerà al perdono: alla riparazione di
tutte le tue lacerazioni.

Voglio spingermi con maggior risolutezza oltre la frontiera di tutte le ortodossie:
la Libertà di Sognare il Bene (per TUTTI e per TUTTO ovviamente) è già per se stessa
Assoluzione Totale.

Dante amava l’Epistola di Giacomo perché è la Carta Costituzionale della Libertà
di Sognare e di Desiderare il Bene, e conosco anche il punto in cui per più fiate li
occhi sospinse nella sua lettura… questa è la religiosità pura e senza macchia davanti a
Dio Padre: visitare gli orfani e le vedove nella loro afflizione, custodire se stesso immune dal
contagio del mondo.86

Traduciamo: non smettere mai di esercitare la pietà verso coloro che soffrono la
disperazione del  lutto  della  perdita  della  separazione della  biforcazione… e  devi
diventare pietra granitica di non-afflizione (per te e per gli altri)  perché  TI sia scudo
e fortezza di immunità contro il contagioso oltraggio dei lupi.

(Al singolare,  mi raccomando, sempre al singolare!)
Regole ardite e ferree di Libertà.
Virgilio lo incorona Uomo Libero: a pochi passi dall’Albedo (e dopo il terrore del

passaggio del muro di fuoco che il Poeta riesce a vincere solo pensando che dall’altra
parte  lo attende  Beatrice)  si  riconosce  in  Dante  l’avvenuta  conquista  di  questa
Libertà, sotterranea e ctonia, criptata nella pietra angolare, e che biforca la scelta solo
in due direzioni: o tu ti fai fare a pezzi dai lupi, o tu decidi di fare a pezzi te stesso:
nel primo caso di te non resterà un granello di polvere, nel secondo caso rinascerai
rifatto sì come piante novelle rinovellate di novella fronda.

Miliardi incalcolabili di passi pellegrini hanno coperto le strade aperte e cucite da
Giacomo: in ciascuno di quei passi è scritta la fitta trama del farsi a pezzi: il racconto
dell’abbandono (si faceva testamento prima di partire, perché il ritorno non era dato),
del peso della colpa, della questua del perdono, della speranza di essere s-penati,
dell’affidamento cieco e senza promesse fra le  braccia della  Libertà di  Sognare la
sconfitta  del  Dolore.  Da  VIVI.  E  questa  libertà  va  pagata  camminando  su  un
cammino che non è un tappeto di fiori.

Ma ognuno di  quei  passi  contiene questi  sogni,  brilla  di  queste stelle,  esprime
questi desideri: Giacomo cammina leggero verso il Cristo, nemmeno si volta indietro,
e le sue mani sono già piene di tutte le stelle dell’Universo.

86 Lettera di Giacomo, I, 27
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                GIOVANNI

Allora il Signore disse a
Pietro:  “Seguimi!”.  Pietro,
voltatosi, vide che li  seguiva
il discepolo che Gesù amava,
quello  che pure era adagiato
durante  la  cena  proprio
vicino  a  lui  …  Vistolo,
dunque, Pietro disse a Gesù:
“Signore,  e  lui?”.  Gesù  gli
rispose:  “Se  voglio  che  lui
rimanga finché io venga, che
te  ne  importa?  Tu
seguimi!”.87

Questo  passo  del
Vangelo  di  Giovanni,  in
cui  l’Evangelista  definisce
se  stesso  il  discepolo  che
Gesù amava,  è  stato  scelto
apertis  verbis da  Dante
come  patrimonio  anagogico  del  XXV  e  del  XXVI  del  Paradiso,  e  tenteremo  di
indagare un po’ alla volta questa sua specificità.  Per adesso cogliamo la curiosità di
Pietro  -  il  suo  cuore  così  umanamente  umano -…  perché  Signore  non  dici  anche  a
Giovanni di seguirti???Io sì e lui no? Perché?

Si è scatenata una tempesta nella domanda, e nel cuore, di Pietro. Tentiamo di
comprenderla: questo è l’episodio che narra la terza apparizione del Cristo ai suoi
discepoli dopo la Resurrezione. Siamo sul lago di Tiberiade e Pietro e altri discepoli,
fra i  quali  Giacomo e  Giovanni,  pur  dopo numerosi  tentativi  non sono riusciti  a
pescare nulla. Un uomo in piedi sulla riva del lago chiede loro:  Ragazzi,  non avete
qualcosa da mangiare?88 Al loro diniego, l’uomo li invita a buttare le reti dalla parte
destra della barca, e pescano in una sola volta 153 pesci.

Giovanni riconosce quell’uomo e sussurra a Pietro la rivelazione: “E’ il Signore.”
Tornati a riva fanno colazione e il Cristo diede a loro ugualmente il pane e il pesce.
Finito il pranzo Gesù per tre volte chiede a Pietro: “Simone di Giovanni, mi ami tu?”,

per tre volte pretende una professione d’amore dal discepolo che per tre volte l’aveva
rinnegato.  Alla  terza  volta,  scrive  Giovanni,  Pietro  si  rattrista (primo  vento  di
tempesta: perché vuole da me una terza conferma? Per rimproverare così duramente
il mio terrore e la mia vigliaccheria? Non si fida di me lui, il Signore, che sa tutto di
me?). E infatti così risponde… Signore, tu sai tutto, tu conosci che ti amo. E per la terza
volta il Cristo gli risponde: Pasci le mie pecore e i miei agnelli.

Tutto questo avviene, anche se la narrazione non lo dice esplicitamente, mentre i
discepoli e il Cristo risorto passeggiano lungo la riva del lago, quasi in fila indiana se

87 Gv. 21, 19 - 22
88 ibidem, 5
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immaginiamo, nella successiva sequenza, il Maestro per primo, Pietro che lo segue, e
Giovanni subito dietro a lui.

A questo punto giunge forte e chiaro il comando del Cristo:  Seguimi! E arriva il
secondo  vento  di  tempesta  a  turbare  i  pensieri  di  Pietro:  Pietro  si  volta  e  vede
Giovanni che lo segue a pochi passi… sono vicini, perché il Signore non lo chiama
come sta  chiamando  me? Giovanni  ama di  più  e  di  più è  riamato,  lui  dovrebbe
seguire il Signore a maggior titolo di me. Oppure, fosse vero il contrario, proprio
perché il Signore lo ama di più non gli chiede di seguirlo? 

Se ci pensate bene è un dramma che nessuno di noi si augurerebbe di vivere per
un solo secondo, eppure è così umanamente umano sospettare che l’amore che noi
mortali proviamo definisca gerarchie e priorità, e possa distribuirsi in diversi pesi e
diverse misure; ma nemmeno si può umanamente sospettare che addirittura anche
nella mente di Dio possa scattare una simile trappola, e che per i suoi stessi discepoli
possa  nutrire  amore  di  diversa  intensità  …  Pietro  è  smarrito,  destabilizzato,
impotente a comprendere… un timidissimo filo di voce placa la tempesta: e lui?

Il Signore risponde con la più dura e temibile delle risposte: che te ne importa?

Giovanni è questo: è un dramma d’Amore,  dramma nel senso greco:  movimento
d’Amore,   e  a  lui  la  terza  pietra  nascosta  consegna  le  chiavi  del  Cielo  Mobile  e
dell’Empireo:  chiave  di  movimento  (sì  come  rota  ch’igualmente  è  mossa),  chiave
d’Amore (l’Amor che move il sol e l’altre stelle).

E nella sua parabola umana chi è Giovanni? Anche lui, come il fratello Giacomo,
senza voltarsi indietro, abbandona tutto e risponde alla chiamata del Cristo senza
promessa alcuna. Ci è facile immaginarlo come un ragazzino fra i 14 e 16 anni89, e
quindi ancora molto sottomesso alle rigide regole e al controllo dell’autorità paterna.
Ma non basta: se liberate la fantasia non vi sarà difficile ascoltare le parole del padre
o dei parenti anziani quando parlavano di quel ragazzino, in un tempo in cui gli
adulti  si  preoccupavano di  leggere i  segni del  destino di  un cucciolo di  casa per
indirizzarlo  verso  il  suo  futuro  scommettendo  sulle  sue  attitudini  e  sulle  sue
predisposizioni. Non avevano dubbi, anche se era un figlio di pescatori, a Giovanni
piaceva  studiare,  dimostrava  di  possedere  un  segreto  e  misterioso  dono  che  lo
portava a parlar bene, ad essere curioso delle parole, a pretendere di capirle… forse il
suo  futuro  era  nel  Tempio  in  veste  di  Rabbino  o  Scriba…  avrebbero  fatto  molti
sacrifici  per farlo studiare, non si possono gettare al vento i doni del Signore. Ma
Giovanni, in un attimo, alza i tacchi e se ne va.  Rispettando le indicazioni di Dante
l’arco che scaglia la freccia… il motivo che fa fare il primo passo a Giovanni si chiama
in un solo modo: Amore90.

89 Il mistero che avvolge la vera età di Giovanni è fitto: la sua morte, ad Efeso, è databile sotto l’impero di
Traiano fra il 98 e il 104 d.C. E la leggenda vuole che sia morto fra i 90 e i 100 anni di età. Per cui la data di
nascita dovrebbe essere definita nei primi dieci anni del primo secolo. Questo non corrisponde ad un altro suo
dato biografico che vuole che Giovanni non abbia mai frequentato la Scuola del Tempio, tant’è vero che per
questo veniva chiamato  l’Incolto.  A questa scuola  si  poteva accedere tra i  16 e i  18 anni  e quindi  si  può
ipotizzare  che  abbia  rinunciato  alla  scuola  per  seguire  il  suo  apostolato  al  fianco  del  Cristo.  Inoltre  tutta
l’iconografia tradizionale (ultime cene e crocifissioni per la maggior parte) ce lo rappresenta sempre come un
giovane attorno ai vent’anni. Ne consegue che dovrebbe essere morto attorno ai 78 anni, per quei tempi una
misura quasi centenaria. 
90 Doveroso aggiungere  che non si  tratta di  una  folgorazione:  Giovanni  e Giacomo già  erano discepoli  del
Battista e ne seguivano le predicazioni, e pare che fossero stati anche testimoni del battesimo di Cristo. Quello
che è davvero folgorante è l’immediatezza della scelta, la velocità di un gesto irrevocabile.
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Se Pietro costruisce per fede e per conoscenza, e Giacomo cammina per speranza e
per  libertà cucendo le strade terrene, Giovanni cuce la strada che porta dalla terra al
cielo,  dall’Uomo a  Dio,  per  carità e  per  amore.  Giovanni  vola  e  l’aquila  è  il  suo
simbolo.91 

L’apostolo prediletto esamina Dante nel XXVI del Paradiso attorno alla virtù della
Carità, virtù d’Amore, mentre il Poeta è ancora  cieco, forse meglio dire abbagliato,
dalla potente luce irradiata da Giovanni stesso. Infatti gli occhi di Dante non sono
ciechi di tenebre, ma ciechi di luce. A tutti è capitato qualche volta di rivolgersi al
sole con poca prudenza e poi non vedere più nulla perché persiste dentro i nostri
occhi troppa luce. Il bel volto di Beatrice si nasconde a Dante non perché oscurato,
ma perché inabissato nella luce.

Perché l’anima del discepolo diletto rifulge e abbaglia come un sole superando per
splendore la  luce  di  Pietro  e  Giacomo? Prima di  indagare  l’esame (ortodosso)  di
Dante e il valore (eterodosso) del  criptoglifo, dobbiamo soffermarci proprio dove il
Poeta ci dirige disseminando, a parer mio, una notevole quantità di secretissimi indizi.

Nel  Canto delle Stelle  (XXV),  Giacomo pone un’ultima domanda a Dante…  ed
emmi a grato che tu diche quello che la speranza ti promette (86-87): mi sarebbe gradito che
tu dicessi ciò che ti promette la speranza.

Citando Isaia e citando l’Apocalisse di Giovanni, Dante risponde che la massima
promessa  della  speranza  è  la  resurrezione  del  corpo,  e  quando  corpo  e  anima
saranno riuniti dopo l’Ultimo Giorno, i Beati nella loro doppia vesta raddoppieranno
la loro luce.

Si alza nei cieli il Salmo di Davide Sperent in te… e in mezzo alle schiere un lume si
schiarì /  sì che se ‘l Cancro avesse un tal cristallo, / l’inverno avrebbe un mese d’un solo dì.
(100-102). 

L’astronomo colpisce  ancora!  Se  la  costellazione  del  solstizio  d’estate  (Cancro)
possedesse  un  astro  così  potente,  la  costellazione  opposta,  quella  del  solstizio
invernale (Capricorno) ci regalerebbe un brevissimo inverno. Ma nel tempo in cui gli
uomini volevano specchiarsi al Cielo, astronomia era anche teologia. Il 24 giugno è
dedicato  a  Giovanni  Battista  (solstizio  d’estate,  ricordate  il  rotor  del  Battistero
fiorentino?), il 27 dicembre è dedicato a Giovanni Evangelista (solstizio d’inverno).

Il  Battista,  posto nel  Solstizio  d’estate,  rappresenta  il  culmine dello splendore del  sole,
mentre l’Evangelista, nel Solstizio d’inverno, rappresenta quasi la morte dell’astro. Ma non è
così perché sappiamo che ciò che raggiunge il massimo deve poi diminuire, mentre ciò che è
pervenuto al minimo di se stesso deve cominciare a crescere, come testimonia il Vangelo:

"Bisogna che egli cresca e ch’io diminuisca" (Giov. III, 30).
Il Battista chiude l’antica Legge o l’antico Patto come afferma Geremia (XXXI, 31): 
"E io per certo concluderò con la casa di Israele e con la casa di Giuda un nuovo patto; non

come il patto che conclusi coi loro antenati nel giorno che li presi per mano per farli uscire dal
paese d’Egitto ...", dove Geremia allude ai due "patti" conclusi tra Dio e l’uomo: l’antico
patto, quello che si fondava sulla Legge, ed il nuovo patto che si fonda sulla Grazia che Matteo
ci conferma: "Bevetene tutti, questo è il mio sangue, il sangue del patto ..." (XXVI, 28). 92

E Giovanni  aggiungerebbe  che  questo stesso  patto si  fonda sull’Amore e sulla
Luce,  perché  in  ciò  che  ha  lasciato  scritto  (dal  suo  Vangelo,  all’Apocalisse,  alle

91 Nel Bestiario medievale l’aquila era l’unico animale che poteva guardare il sole senza rimanerne accecata.
92 Caio Mario Aceti, L’esoterismo di San Giovanni, in Antigua Tau, www.antiguatau.it
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Epistole)  la  divinità  sempre  si  costituisce  in  Amore  e  Luce  (luce  intellettual  piena
d’amore … che solo amore e luce ha per confine… come precisa bene Dante in questi ed
altri versi del Poema). 

Appare Giovanni e si schiarisce il lume della Teologia. Come fu Teologo Giovanni:
non Studioso di Dio, come convenzionalmente viene inteso il vocabolo, ma come colui
che fu più vicino al Logos di Dio: l’Evangelista più vicino al Verbo… alla Parola.

Questi è colui che giacque sopra ‘l petto / del nostro pellicano (ibidem 112-113), precisa
Beatrice rivelando a Dante l’identità del chiaro lume: si può essere più vicini di così ad
litteram e ad sensum?

Ma con queste parole entriamo anche nel passo evangelico citato all’inizio, quando
si ricorda  che Cristo disse a Pietro: Se voglio che lui rimanga finché io venga, che te ne
importa?

Da questo versetto comincia la leggenda del corpo di Giovanni: alcuni discepoli
credettero  che  il  Signore  con  questa  frase  avesse  promesso  al  suo  prediletto
l’immortalità, e che quindi, come Maria, sarebbe stato assunto in cielo in anima e
corpo. Lo crede anche Dante: sospetta, ma non lo dice, che il  maggiore splendore
dell’apostolo  sia  dovuto  alla  sua  doppia  vesta  già  presente  in  Paradiso  prima
dell’ultimo giorno. Giovanni stesso (leggendo i pensieri di Dante) gli strapperà dalla
mente la falsità di questa credenza: In terra è terra il mio corpo (124) e ricordati di dire
che solo Cristo e Maria sono con le due stole nel beato chiostro (127).

Strani  versi?  Strana  e  stralunata  dissertazione?  Si  rimane  un  po’  interdetti  se
pensiamo che se avessimo davanti a noi l’Autore dell’Apocalisse forse nella nostra
testa  si  accenderebbero  altri  punti  interrogativi…  Pietro  Giacomo  e  Giovanni
danzano  in  cerchio  (rota)  e  cantano  il  Salmo  e  nel  loro  girotondo  sono  felici  di
ritrovarsi  insieme…  e  Dante  pensa  alla  doppia  vesta.  Forse  solo  perché  il  Lettore
comprenda che la tempesta di Pietro aveva le sue buone ragioni: Giovanni arde di
doppia luce perché arde d’Amore, e brucia d’Amore perché è il discepolo  più vicino
al Verbo di Dio.

Anche al cospetto di un Infinito Amore (siamo o non siamo in Paradiso?)  può
rivelarsi la gerarchia, una gradazione d’intensità … un più o un meno. Pietro aveva
ben ragione di  smarrirsi  sospettando che il  Signore potesse nutrire due differenti
modi d’amare…? e Cristo aveva ben ragione di rispondergli che te ne importa?93

Questa immagine d’amore così umanamente umana nell’alto dei cieli… ci lascia
perplessi e più avanti cercheremo di comprenderla meglio.  Ma ci conferma anche
che il Patrono dei Candelai (per la luce della sua Carità), il Patrono degli Scrittori e
degli Editori (per la luce del suo Verbo), il Patrono dei Teologi (per la luce del suo
Amore)…  insomma  lui,  sempre  Giovanni,  condivide  con  Dante  un  patrimonio
immenso  di  cose.  Chi  se  la  sentirebbe  di  affrontare  Dante  a  quattr’occhi  e  di
conversare con lui di Amore e di Scrittura? Ne resteremmo abbagliati.

E chi se la sente di affrontare Giovanni per conversare di Amore e di Scrittura?
Dante, ovvio… e ne rimane abbagliato.

93 Va chiarito che per il Cristo i discepoli sono tutti uguali davanti a lui. Il brano evangelico in questione precisa
che pani e pesci furono egualmente distribuiti fra gli apostoli. Il che significa che il cibo del corpo (pane) e il
cibo dell’anima (i pesci… l’iktus greco, il  cristogramma Gesù Cristo figlio di Dio Salvatore) sono per tutti
sempre ed esclusivamente donati in parti uguali.
L’amore - che te ne importa? - l’amore, si sa, è sempre un’altra cosa.
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Ma non pensiate che si  tratti  solo di questo: stiamo andando ad assistere a un
incontro di Giganti inarrivabili in entrambe le due discipline. Aspettatevi pure gli
effetti speciali!

CARITÀ Non ve la posso risparmiare la prova d’esame che Dante sostiene con
Giovanni:  sono due  aquile  che  si  stanno contendendo la  maggior  altezza.  Anche
apertis verbis questa conversazione è l’acrobazia più temeraria di tutto il Poema, c’era
anche da aspettarselo con un interlocutore di tal prestigio, come è anche presumibile
attendersi  che  Dante  dal  suo  cappello  di  poeta  faccia  uscire  mirabili  prodigi.
Accostiamone la pura parafrasi prima di indagare ciò che si nasconde sotto il testo.

Mentr' io dubbiava per lo viso spento, 
de la fulgida fiamma che lo spense 
uscì un spiro che mi fece attento,           3
dicendo: «Intanto che tu ti risense 
de la vista che haï in me consunta, 
ben è che ragionando la compense.        6

Mentre io ancora nutrivo esitazioni per il volto di Beatrice spento agli occhi miei94,
dalla fulgida fiamma che l’aveva spento (lo splendore dell’apostolo Giovanni), uscì
un respiro (da Giovanni) che mi  costrinse all’attenzione, e sentii dire: “Mentre tu
riconquisti  il  senso  della  vista  che  hai  consumato  dentro  la  mia  luce,  è  bene
compensare la tua cecità con un po’ di conversazione.

Comincia dunque; e dì ove s'appunta 
l'anima tua, e fa ragion che sia 
la vista in te smarrita e non defunta:     9   
perché la donna che per questa dia 
regïon ti conduce, ha ne lo sguardo 
la virtù ch'ebbe la man d'Anania».       12

Dunque  comincia  a  rispondere;  e  dimmi  dove  vuole  dirigersi  la  tua  anima,  e
convinciti che la tua vista è solo momentaneamente smarrita e non morta del tutto:
perché la donna che per questa divina regione ti fa da guida, ha nei suoi occhi  la
stessa virtù che ebbe la mano di Anania”.95

Io dissi: “Al suo piacere e tosto e tardo 
vegna remedio a li occhi, che fuor porte 
quand' ella entrò col foco ond' io sempr' ardo. 15
Lo ben che fa contenta questa corte,
Alfa ed O è di quanta scrittura
mi legge Amore o lievemente o forte”.             18

94 All’esegetica più diffusa che riferisce il viso spento agli occhi dello stesso Dante, preferisco questa, infatti alla
conclusione del canto precedente il Poeta si commosse quando si rese conto che la sua Beatrice era scomparsa
alla sua vista.
95 Anania: il discepolo di Cristo che curò e guarì gli occhi di Paolo di Tarso dopo la folgorazione sulla strada per
Damasco.
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Io dissi: “Quando sarà suo piacere, o subito o tardi, arrivi la guarigione dei miei
occhi,  che  furono porte  quando lei  entrò dentro di  loro col  fuoco  per  il  quale io
sempre brucio.

Il bene che è  la causa della vostra beatitudine, è l’unico principio e l’unica fine (è
l’alfa e l’omega) di tutta quanta quella scrittura che mi definisce (mi legge) l’Amore in
tutti i suoi diversi gradi di intensità (o lievemente o forte)”.

Quella medesma voce che paura 
tolta m'avea del sùbito abbarbaglio, 
di ragionare ancor mi mise in cura;      21
e disse: «Certo a più angusto vaglio 
ti conviene schiarar: dicer convienti 
chi drizzò l'arco tuo a tal berzaglio».   24

Quella  stessa  voce  che  mi  aveva sollevato  dallo  spavento  della  mia  cecità,  mi
spinse ancora a continuare il ragionamento; e disse: “Certo che adesso con analisi più
accurata ti conviene chiarire quanto hai affermato: ti conviene dire chi ha posizionato
il tuo arco facendoti mirare a tale bersaglio”.

E io: «Per filosofici argomenti 
e per autorità che quinci scende 
cotale amor convien che in me si 'mprenti.  27
Ché 'l bene, in quanto ben, come s'intende, 
così accende amore, e tanto maggio 
quanto più di bontate in sé comprende.        30

Ed io risposi: “Mi hanno raddrizzato (l’eco della diritta via?) l’arco lo studio delle
argomentazioni filosofiche e l’autorità che da qui proviene (la rivelazione del Cristo)
verso questo amore che conviene che in me s’impronti:  perché il  bene, in quanto
bene,  come lo  si  intende (cioè  Supremo ed  Eterno)  così  è  in  grado di  accendere
l’amore, che sarà più intenso e più forte (maggio=maggiore) quanta più è la bontà che
riesce a contenere.

Dunque a l'essenza ov' è tanto avvantaggio, 
che ciascun ben che fuor di lei si trova 
altro non è ch'un lume di suo raggio,            33
più che in altra convien che si mova 
la mente, amando, di ciascun che cerne 
il vero in che si fonda questa prova.               36

Dunque la mente di ciascun che cerne il vero in che si fonda questa prova, più che in altra
convien che si mova, amando, a l’essenza ov’è tanto avvantaggio, che ciascun ben che fuor di
lei trova altro non è ch’un lume di suo raggio.

Ne consegue che la mente di ognuno che comprende la verità di questo argomento
probante (solo un bene eterno è causa  di  eterno amore),  conviene che  si  muova,
amando, verso la sola essenza (Dio) dove questo bene si concentra più che in altre,
perché  qualsiasi  bene  si  possa  trovare  al  di  fuori  di  questa  non  è  altro  che  un
lumicino al confronto di un suo solo raggio.
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Tal vero all’intelletto mio sterne
colui che mi dimostra il primo amore
di tutte le sustanze sempiterne.         39
Sternel la voce del verace autore,
che dice a Moisè, di sé parlando:
“Io ti farò vedere ogni valore”.         42

Questa verità la evidenzia (sterne) al mio intelletto colui che mi dimostra che tutte
le sostanze sempre eterne (angeli e uomini) si inclinano naturalmente verso il primo
amore  che  le  ha  create  (prob.rif.  ad  Aristotele).  E  me  la  evidenzia  anche  la  voce
dell’unico  vero  autore  (del  Vecchio  Testamento,  cioè  Dio),  quando  dice  a  Mosè,
parlando di se stesso: “Io ti farò vedere tutto il Bene”(sic nel testo biblico, ma  ogni
valore per Dante: è un indizio da tenere a mente). 

“Sternilmi tu ancora, incominciando
l’alto preconio che grida l’arcano
di qua là giù sovra ogni bando”.             45
E io udi’: “Per intelletto umano
e per autoritadi a lui concorde
de’ tuoi amori a Dio guarda il sovrano.  48

E ancora tu stesso me lo dimostri,  nell’incipit  del  tuo alto vangelo96 che urla il
mistero di Dio da qui fino alla terra sopra ogni altra legge”.  E io sentii dire: “Per le
argomentazioni della tua mente e per l’autorità delle scritture che concordano con
essa,  il più grande di tutti i tuoi amori è rivolto a Dio.

Ma di’ ancor se tu senti altre corde
tirarti verso lui, sì che tu suone
con quanti denti questo amor ti morde”.  51
Non fu latente la santa intenzione
dell’aguglia di Cristo, anzi m’accorsi
dove volea menar mia professione.           54

“Ma dimmi ancora se tu senti la forza di altre corde che ti tirano verso di lui, in
modo che tu faccia sentire con quanti denti questo amor ti morde”. Non fu nascosta
la  santa  intenzione  dell’aquila  di  Cristo,  anzi  mi  accorsi  subito  dove  voleva  che
andasse a parare la mia professione di carità.

Però ricominciai: «Tutti quei morsi 
che posson far lo cor volgere a Dio, 
a la mia caritate son concorsi:                   57
ché l'essere del mondo e l'esser mio, 
la morte ch'el sostenne perch' io viva, 
e quel che spera ogne fedel com' io,           60
con la predetta conoscenza viva, 
tratto m'hanno del mar de l'amor torto, 

96 In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio. Gv., I,1
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e del diritto m'han posto a la riva.            63
Le fronde onde s'infronda tutto l'orto 
de l'ortolano etterno, am' io cotanto 
quanto da lui a lor di bene è porto».         66

Perciò ricominciai a parlare. “Tutti quei morsi che possono far rivolgere il cuore a
Dio, tutti hanno concorso a formare la mia carità: perché l’esistenza dell’universo e la
mia stessa esistenza, la morte che Dio stesso ha patito per la mia salvezza, e tutto ciò
che spera un fedele uguale a me (la salvezza eterna), insieme alla conoscenza viva
delle  scritture  che  prima  ti  ho  dimostrato,  tutte  queste  cose  insieme  mi  hanno
ripescato dal mare dell’amore sbagliato deponendomi alla spiaggia dell’amore vero e
giusto. Le fronde (gli uomini) di cui si infronda tutto l’orto dell’ortolano eterno, io le
amo tanto quanto è il bene che a loro è dato da lui stesso.”

Prima osservazione: per dire quello che ha detto a uno come Dante sarebbero state
sufficienti parole più conte.  Sì, più contate e più contenute. Al contrario è un dialogo
esteso, sostenuto da un’architettura precisa, praticamente è un’opera in tre atti.

Seconda: l’ortodossia della Carità, così come è espressa nei Vangeli, è fulminea,
telegrafica, vibra secca e precisa come fanno gli ordini perentori e non può lasciare
tanti spazi ai ragionamenti:

Gesù disse: "Ama il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con
tutta la tua mente". Questo é il grande e il primo comandamento. Il secondo, simile a questo,
è "Ama il tuo prossimo come te stesso”. (Matteo, 22, 37-39)

Come il Padre ha amato me, così anch’io ho amato voi… Questo è il mio comandamento:
che vi amiate gli uni gli altri, come io vi ho amati. (Gv., 15, 9-17)

In ogni caso, con dovizia di argomenti, Dante ha superato l’esame sulla Carità, in
tre domande e in tre risposte. Riassumiamo:

Ove s’ appunta l’ anima tua?  All’Amore di Dio che è alfa e omega, principio e fine
di tutte le cose.

Chi drizzò l’arco al tuo berzaglio? La filosofia e la rivelazione del Cristo. Con maggior
precisione: Aristotele, il Vecchio Testamento e il tuo Vangelo. Questi mi hanno fatto
capire che il Bene di Dio è l’unico vero amore.

Senti altre corde tirarti verso lui? Sì: il mondo, la mia vita, il sacrificio di Cristo, la
speranza della vita eterna, e il fatto che io amo tutti gli uomini come Dio li ama.

Promosso.

AMORE: e in occulto lapide? Entriamo nel cuore di Dante. Quest’uomo ha criptato
tre disegni sotto i suoi versi, e solo lui lo sa. Per tre volte ha disegnato l’Universo e ha
insignito i Cieli (le stelle) del compito di essere le pietre portanti del suo Tempio. 

La  pietra una e trina,  la pietra angolare,  la pietra scartata… sull’immagine della
quale vengono scolpite la pietra fondante e l’ultima pietra… ora si chiama Giovanni.
Sta conversando con l’apostolo che lui stesso ha disegnato con l’Infinito, tutti e dieci i
cieli  fino  all’Empireo  che  solo  Amore  e  luce  ha  per  confine (e  scolpiti,  dobbiamo
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ricordarlo,  nel  Mistero  impenetrabile  del  volto  di  Dante  indovato nell’arcobaleno
senza fine del Cristo).

Questa è l’unica e l’ultima occasione che ha per parlare della sua pietra, per farle
dire quello che lui non può dire ad alta voce, per plasmarla a vera e unica testimone
della sua anima messa a nudo… per poi andarsene, definitivamente andarsene, col
suo segreto. Ascoltatelo, quest’uomo, nella sua solitudine esprimere il più semplice,
il più umanamente umano, dei sui dubbi:  le troveranno le mie pietre? No, non le
troveranno mai, le ho nascoste bene. E se le trovassero? Le farebbero parlare?… Si
alza un muro di fuoco davanti a lui, e questo è un gioco che non ammette di essere
truccato:  la  pietra deve solo poter  dire la  verità,  tutta la  verità,  nient’altro che  la
verità. E io non ho paura di dirla perché tanto non la troveranno mai… ma se…

Credo che questa corona di pensieri gli sia stata fedele compagna in tutti i suoi
giorni.

E la pietra che si chiama Giovanni, la pietra che si chiama Amore,  è il diadema del
Tempio: la  mater (la materia alchemica) è partita dalle tenebre profonde della terra,
per  tre  volte  è  stata  purificata  e  distillata,  per  raggiungere  in  purezza  totale  (in
assenza di materia) il punto più alto del cielo,  e l’unico tempio gotico che è riuscito
ad arrivare così in alto è il Poema di Dante.

Questa pietra è ciò che è più perfetto sopra ogni cosa proprio perché esiste  in
totale assenza di materia, e si chiama AMORE.  Le parole aperte del canto, fuor di ogni
dubbio sempre ben cercate e ben tramate, non le rendono l’onore che merita, sono
solo un lumicino fioco di candela che si annulla davanti a un solo raggio di sole.
Figuriamoci davanti al sole con tutti i suoi raggi! Amore, sì, c’è un’altra cosa che sia
stata più sovrana di questa nei pensieri nella vita nella scrittura di Dante? E l’amore
investe sempre di tempeste il cuore, lo nutre di grandine e bufere, lo dissangua e lo
alimenta a morsi e coltellate: pensate a Pietro che sospetta di non essere amato come
è amato  Giovanni,  che  non comprende perché il  Signore  possa amare in  diverso
modo… come  scompare  il  sangue  dalle  vene  e  come sembra  di  poter  morire!  E
l’incubo della Vita Nova in cui Beatrice si alimenta del cuore di Dante divorandolo a
morsi? Oh sì, dai… gli ordina Giovanni,  fallo suonare bene con quanti denti questo
amor ti morde!

Questo è l’amore che conosce Dante: quello che brucia e consuma e riconverte la
cenere  in  fiamma,  non  è  forse  l’amore  per  Beatrice  (il  fuoco di  Beatrice)  l’incipit
fondante della  conversazione? I  miei  occhi  come porte  si  sono spalancati  per  far
entrare  il  suo  fuoco  che  ancora  brucia  e  sempre  brucerà…  Giuramento
incondizionato  e  conferma d’incessante  amore  e  perpetua  passione  per  la  donna
della sua anima: che illuminante e luminosa professione di carità!

E l’amore è l’unica cosa che può dar vita alle nostre azioni ai nostri progetti, senza
amore resterebbero innati e sepolti come pintura in tenebrosa parte…

L’amore ci assalta ed esplodono il cuore, la testa, il corpo… l’amore ci assalta ed
entriamo in movimento.

Questo è l’amore che conosce Dante e si chiama Eros: dal greco errein,  irrompere
come irrompe una piena che trascina travolge sconvolge straripa e inonda. Arriva
Eros e si entra in movimento.

Giovanni lo sa.  Non gli chiede cos’è la carità, cos’è l’amore… domanda inutile,
nessuno sa rispondere; gli chiede… come ti mette in movimento l’amore? E Giovanni lo
sa perché l’ha imparato dal Cristo: mi ami e quindi mettiti in movimento:  seguimi!
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Quello che Pietro non sapeva è che l’amore imprime movimenti diversi a seconda
dell’anima in cui cade per travolgerla, perché solo all’anima parla l’amore: Pietro per
due volte risponde al Signore sì ti amo… ma solo la terza volta trova la risposta esatta:
tu conosci  la  mia anima.  E allora  seguimi!,  mi serve il  movimento dei  tuoi piedi,  il
movimento delle tue mani per pascolare il gregge per edificare una chiesa… perché è
la tua anima che vuole così… e io conosco la tua anima.

Posso dirlo ancora ? Che luminosa e illuminante professione di carità! Chi ama di
vero amore sa che l’amato può rispondere solo con le corde della sua anima, e il
miracolo è questo: l’amore è uno, ma infiniti sono i movimenti che imprime. (Non si
può diventare complici di questo miracolo se prima non si è ben lavorata la pietra
della Libertà, se non si è ben appreso che nulla può prevalere sulla libertà dell’essere
amato, come nulla può prevalere sulla libertà di chi ama.)97 L’anima di Giovanni era
destinata a rispondere col movimento del volo… Pietro, di questo, che te ne importa?
Nella visione di Dante è Giovanni che ha amato con maggiore intensità e solo per
questo  conquista  il  massimo  splendore.  Così  il  cerchio  si  chiude  sulla  strana
dissertazione  della  doppia  vesta:  non  era  il  cuore  del  Cristo  che  offriva  amore  in
misure diverse, ma era il cuore di Giovanni che batteva più forte.

Alla fine della conversazione il poeta dirà che ama gli uomini come Dio li ama, che
è poi la trascrizione esatta del comandamento del vangelo di Giovanni:  amatevi gli
uni  gli  altri come io  vi  ho  amati.  Dante  ama di  questo amore,  che  scaturisce  dalla
parabola giovannea:  vi  ho amati  liberi  di  accogliere il  mio amore come la vostra
anima  deciderà  di  accoglierlo,  o  lievemente  o  forte (XXVI,  18),  e  anche  se  non  lo
accoglierete  del  tutto,  non importa:  io,  sempre e comunque,  dello  stesso identico
amore vi amo, e vi amo liberi.

Ove s’appunta l’anima tua?  Verso quale traguardo la tua anima vuole mettersi in
cammino? Come suona diversamente adesso la domanda, con gli indizi che abbiamo
raccolto! Adesso che sappiamo che per davvero l’anima è il vaso alchemico, il Graal
che dà la Forma all’Amore che di sé lo riempie, e ogni Graal è infinite e irripetibili
Forme di movimenti diversi.

La prima di tre domande, la prima di 3 movimenti: sì, sospettate bene, comincia il
valzer! Pitagora alla cetra e alle percussioni!

E Dante col cappello ermetico del Bagatto opera magie!
Siamo al numero 1 (l’anima è ferma allo starter) e gli occhi contemplano un 3 (un

traguardo) che è ancora tutto da raggiungere: viene chiesto il preciso indirizzo di un
moto a luogo.  E con un  moto a luogo bisogna rispondere… se la dialettica è pura e
mercuriale.

E infatti Dante con un moto a luogo risponde:  … al suo piacere e tosto e tardo.
La mia anima s’appunta a raggiungere il suo piacere, sia quello immediato che

quello futuro.

97 I'mi son un che, quando Amor mi spira, noto, e a quel modo ch'e' ditta dentro vo significando. Purg., XXIV,
52-54

Così dice Dante di sé rispondendo a Bonagiunta da Lucca che gli chiede se è proprio lui, l’autore di Donne
ch’avete intelletto d’amore… Questi sono considerati i versi che maggiormente traducono la poetica stilnovista,
ma possono anche rivelare un reale fondamento dottrinale oltre che poetico: la mia anima, ispirata da Amore,
parla nel modo in cui lei accoglie il suo dettato. Che non è scrivere sotto dettatura, ma dare forma al movimento
imposto dall’Amore così come l’anima l’accoglie, nella sua irripetibile singolarità.
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Che sta  succedendo?  Non si  legge così  la  Divina Commedia!  No,  ma io  sono
un’intrusa, e gli intrusi cambiano posto alle cose e forse anche le rubano.

E poi sto solo seguendo le indicazioni del Poeta: è lui che ha nascosto un testo
sotto il testo; lo so, vi sto invitando sulle montagne russe, vi voglio far assistere a
un’acrobazia  folle  e  spericolata… ma  come avrebbe  potuto  Dante  non  diventare
spericolato nel momento in cui doveva scolpire la sua pietra più amata? Doveva far
finta di nulla, davanti a se stesso? Proprio con la persona con cui non si può mai
barare? Ormai l’acrobata si è alzato in volo e nessuno lo può più fermare.

Le tre domande di Giovanni:
Ove s’ appunta l’ anima tua? 
Chi drizzò l’arco al tuo bersaglio? 
Senti altre corde tirarti verso lui?
Sono  formule  squisitamente  pitagoriche  fondate  sulla  Sacra  Triade:  la  prima

domanda individua il numero 1, la partenza; e anche il numero 3, il traguardo. Il
principio e la fine della triade o di una battuta di valzer: l’alfa e l’omega. E infatti
nella prima risposta alfa e omega non mancano:

Lo ben che fa contenta questa corte,
Alfa e O è di quanta scrittura

mi legge Amore o lievemente o forte.

E adesso proviamo a leggere questa terzina come si legge un enigma che contiene
la chiave della caccia al tesoro. Guardatela bene e non vi sarà difficile vedere che solo
a un enigma può assomigliare: anche nella gabbia terribile degli endecasillabi Dante
non abbandona mai la purezza della dialettica. E i passi oscuri del Poema sono oscuri
solo perché lui si sta divertendo come un matto. Questo è uno di questi. Non esiste
nessun commentatore in grado di spiegarla esaurientemente. Primo: perché è una
risposta  obliqua  e  non  individua  il  moto  a  luogo  espressamente  richiesto  da
Giovanni:  non  viene  formulata  una  risposta  diretta.  Secondo:  resta  misteriosa  la
scrittura  alla  quale  si  riferisce:  le  sacre  scritture  al  plurale?  Tutte  le  scritture  che
parlano dell’amore comprese quelle filosofiche e letterarie? La scrittura ispirata dello
stesso Giovanni? Tutto quello che Dante ha scritto attorno all’Amore? Tutte queste
scritture  insieme?  Non  c’è  risposta.  Terzo:  perché  inserisce  concettualmente  il
problema delle diverse intensità dell’amore? Sta strizzando l’occhio a Giovanni come
l’unico  interlocutore  in  grado  di  capirlo?  O  sta  ammiccando  al  Lettore  che  ha
compreso che per davvero l’aquila ha amato più intensamente dell’edificatore? Ma se
l’Amore fosse Dio in persona, come si dovrebbe rilevare apertis verbis, allora sarebbe
amore perfetto e assoluto e immutabile… (tutta la dissertazione sulla doppia vesta non
voleva proprio rivelarci che l’amore di Dio è sempre uguale a se stesso, ma che sono
diverse le risposte dei cuori amati?) e quindi perché gli si dovrebbero attribuire gradi
diversi di intensità? Non c’è risposta.

Io mi sono spericolata a interpretarla così:

(La definizione del)l’Amore che rende beata la gente del paradiso
è (celata nel)l’alfa e (nel)l’omega di quanto sto scrivendo in questo momento

(e che) mi legge (mi definisce) (l’) Amore o lievemente o forte.
(e che vuole dimostrare che l’Amore è sempre Amore

115



a qualsiasi grado di intensità lo si voglia vivere).

La seconda domanda di Giovanni riguarda il bersaglio: il numero 3. 
E la terza è dedicata al numero 2, al divenire: altre corde ti tirano verso la tua meta?

La caccia al tesoro può cominciare: 
- dalla prima risposta (1 e 3, principio e fine) si estraggono il primo e l’ultimo

verso
- dalla seconda risposta (il 3, il termine) si estraggono tutti gli ultimi versi di tutti

i paragrafi
- dalla terza risposta (il 2, il mezzo) si estraggono i versi che stanno nel mezzo, il

sesto e il settimo.

E questo è il risultato:

1 – 2 Di’ove s’appunta l’anima tua.

13 Io dissi: “Al suo piacere e tosto e tardo
18 mi legge Amore o lievemente o forte”.

24 Chi drizzò l’arco al tuo berzaglio?

27 “Cotale amor convien che in me s’impronti
30 quanto più di bontade in sé comprende
36 il vero in che si fonda questa prova.
39 Di tutte le sustanze sempiterne
42 io ti farò vedere ogni valore

45 di qua là giù sovra ogni bando”.

49 – 50 Senti altre corde tirarti verso lui?

60 “Quello che spera ogni fedel com’io
61 con la predetta conoscenza viva”.

Prima di interpretare  il testo nascosto sotto il testo voglio precisare che questo è il
risultato  di  una  semplice  operazione  numerica  fondata  sui  valori  metafisici  della
Triade Pitagorica.98 

E come tutte le operazioni numeriche è ingabbiata in un preciso procedimento che
ho chiarito  prima e che  è  stato  pedissequamente  applicato.  I  tredici  endecasillabi
disseminati nel canto, col calcolo delle probabilità, avrebbero dovuto sortire un testo
come minimo sgangherato e  incomprensibile.  Ma non è stato così,  e  quindi sono
obbligata a tenerne conto. 

98 Visto che siamo sulle montagne russe ci buttiamo giù in un altro precipizio: la Triade Pitagorica coincide
perfettamente con l’incipit del Vangelo di Giovanni. 
In principio era il Verbo (l’Uno infinito, increato e creatore) e il Verbo era presso Dio (il Due: emanazione della
Diade) e il  Verbo era Dio (il  3: fusione di Monade e Diade, alfa-1 ed omega-3 dell’atto creante-2). Questi
(l’Uno:  il  Verbo)  era  in  principio  presso  Dio  (presso  la  Diade).  Tutto  per  mezzo di  lui  (del  2:  il  Figlio
neotestamentario) fu fatto e senza di lui non fu fatto assolutamente nulla di ciò che è stato fatto. (Gv., I, 1-3). 
Con un interlocutore di tale altezza… come avrebbe potuto Dante impedirsi di volare?  
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Provo a interpretarlo: Dove si dirige la tua anima? “Al suo piacere e, sia nell’immediato
sia nel futuro, l’Amore mi trova (mi legge) sempre pronto ad accoglierlo e a viverlo ad ogni
grado di intensità possibile (o lievemente o forte)”. 

Questa   è  professione  d’Amore,  sete  d’amore,  insazietà  d’amore.  Rileggiamola
questa sfida, breve, fulminea,  imperiosa e sfacciata:  che venga Amore in qualsiasi
tempo, ora, dopo, da vivo e da morto… sempre mi troverà col viso aperto, con gli
occhi aperti, con l’anima pronta a tutti i suoi colpi deboli o forti che siano, perché
questo è il piacere dell’anima mia!

Nessuna anima si alimenta senza questo vital nutrimento e alla corte di Dante non
si  accettano  anime  anoressiche,  incapaci  o  pavide  di  bruciarsi  di  passione  di
infiammarsi  di  desiderio,  o  peggio,  anime  che  si  sottraggono all’Assoluto  perché
preferiscono accontentarsi delle briciole e forse nemmeno di quelle. Bruciare al fuoco
del TUTTO: questo è il PIACERE dell’anima, e verso questo piacere Dante scaglia se
stesso come freccia o come stella cometa che beve e s’imbeve d’Universo (chiamatelo
anche Dio, o Infinito o Mistero… il risultato non cambia).

Chi ti ha fatto prendere la diritta mira verso il tuo bersaglio? Proprio questo Amore che di
necessità mi marchierà con l’impronta del suo sigillo che sarà più profonda quanto più grande
sarà il Bene che troverò e che in sé contiene la Verità su cui si fonda questa prova. Di tutte le
cose sempre eterne io ti farò vedere ogni valore, qui nei cieli, laggiù in terra, al di sopra di
tutte le leggi, di tutti i limiti e di tutti i divieti.

La PROVA al di sopra di tutte le prove, tutt’altro che la raffinata argomentazione
sillogistica e probante come si rileva apertis verbis!: il suo viaggio, il poema, la Grande
Opera, il suo Tempio, l’edificazione della sua anima, l’assimilazione incondizionata
al divino… che non è passeggiata di salute, non è capriccio letterario, ma fondata su
Verità ben compresa  ed emanata  dal  Bene della  Grazia,  che  poi  è  ancora  amore,
sempre amore, solo amore. Io ti  farò vedere (a Te Lettore!) ogni valore delle cose
eterne, eterne in cielo, eterne in terra, al di sopra delle leggi comuni e convenzionali,
al  di  sopra  dei  catechismi  che  si  danno piccole  regole  perché tremano di  terrore
davanti  all’Infinito…  e  ringrazia  Dio,  Lettore,  che  son  nato  nel  Dugento  perché
altrimenti avrei trasvolato altre terre altri oceani, altre lingue altre nazioni, e tutte le
avrei usate per urlare che se non ti bevi l’Assoluto come fai a dire che vali qualcosa?
Ancora più umanità avrei fatto scorrere nelle mie vene e sogni e desideri e speranze
avrei  miscelato e distillato specchiandoli  ai Cieli  che poi  sono solo amore, ancora
amore, sempre amore. E devi tremare, Lettore, perché lo affermo con le stesse parole
che Dio ha usato con Mosè! Ma non mi basta il Bene, è il VALORE del TUTTO che mi
sta a cuore: da me devi imparare che anche Dannazione e Inferno, smarrimento e
terrore, perdersi e arrancare, cercare e sbagliare, sperare e disperare… ogni cosa è oro
per l’anima, diamante per la sua fatica, quarzi per le sue lacrime, diademi per il suo
piacere… che poi è amore soltanto amore sempre amore99.

Senti altre corde che ti tirano verso questo Amore? Sì, certo che sì,  la corda della speranza
di ciò che spera ogni fedele che è fedele alla mia stessa fede, intrecciata insieme alla corda della
conoscenza viva.

99 Eccolo il  Poema Sacro al quale ha posto mano e cielo e terra! E per la seconda volta nei Canti delle Stelle
scompare Dante, e svetta potente sul palcoscenico l’Alighieri,  l’Aquila che sfida l’Aquila deponendo ai suoi
piedi il principio, il divenire, il traguardo del suo Amore: il suo viaggio estenuante, l’inestimabile Commedia.
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E adesso ditelo che è un caso che in tre versi Pietro Giacomo e Giovanni (Fede,
Speranza e Carità) siano rinsaldati insieme con la forza del granito. In occulto lapide:
pace e conoscenza, libertà… e sempre amore, solo amore, ancora amore.

Conoscenza che si fonda sulla pace e si alimenta di pace, e che deve essere VIVA, e
non perché dimostra un’ottima e salda acquisizione teorica!… ma conoscenza viva e
piagata, forgiata e temprata col sangue e col fuoco, che se lo deve bere intero il dolore
prima di  imparare a staccarlo da sé semplicemente alzando il  palmo della mano,
conoscenza che lascia cicatrici ma che ti ripaga con Libertà, della più perfetta delle
libertà, la libertà di sognare il Bene,  hic et nunc, di farselo compagno di viaggio in
vita, di non barattarlo mai con la tepidezza, con l’acquiescenza,  col falso alibi dei
nostri limiti, tenerselo sempre vicino e sovrano dei nostri sogni, il Bene, che poi è
amore, ancora amore, solo amore, sempre amore.

E come si chiama la fede di Dante? Che nome può avere la fede di un uomo che
dell’Assoluto non vuole perdere nemmeno un atomo? E’ solo fede in qualcosa che
potrebbe  accadere,  fede  in  un  sogno  liberamente  sognato,  fede  tramata  edificata
consolidata con l’Opera e la Vita… che un giorno si spalanchino gli occhi di ciascuno
di noi, come porte immense si spalanchino, per fare entrare il fuoco di questi terrestri
cieli che  segnano  i  sentieri  di  una  mappa  che  è  semplice  e  dura  come  la  vita
umanamente umana è semplice e dura… come la nostra vita.

Deponete le armi, rinfoderate le spade (che da maestri usate contro Voi Stessi, contro la
Vita e il suo Mistero, contro gli Altri come voi)… crescete in sapienza, cercate la Verità,
pretendete  il  volo,  conquistate  la  libertà  di  respingere  il  dolore,  riprendetevi  la  libertà  di
sognare il bene, specchiatevi alle stelle… e amatevi gli uni gli altri per quello che veramente
siete: amatevi gli uni gli altri come divinità mortali. 

QUESTO, IN OCCULTO LAPIDE

27 ottobre 2011
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13  Può essere solo Amore

PARTENZE

Chi getta semi al vento farà fiorire i cieli

Ponte Principe Amedeo Savoia Aosta – Roma
Lato Chiesa S.Giovanni de’ Fiorentini

Vernice nera su marmo bianco
Anonimo

I libri seri alla fine tirano le conclusioni. Questo può solo nutrire il desiderio di
irradiare partenze. La vera cosa seria di questo libro sono i disegni nascosti da Dante
e  che  probabilmente  aveva  destinati  alla  loro  perfetta  eterna  intoccabile
immaterialità.

Che possa perdonarmi, ovunque si trovi. L’intrusa ancora una volta è entrata dove
non avrebbe dovuto e ha dissennatamente distrutto insostituibili diamanti.

Solo una cosa potrebbe attutire l’inquietudine della mia colpa: la gioia di poterli
condividere con qualcuno questi prodigiosi e misteriosi segreti, e che altri, più esperti
e più avveduti di me, possano offrire più adeguate e più illuminanti interpretazioni.

Il Filo d’Arianna che ha condotto la mia indagine coincide con quello proposto da
René  Guénon  nel  suo  Dante  esoterico  e  che  individuava  nel  pitagorismo e
nell’ermetismo (alchemico e templare) i terreni fertili di un processo iniziatico e di un
percorso sapienziale.  La volontà di Dante mi ha condotta anche verso l’esoterismo
cristiano e magicamente il Poeta ha chiuso il cerchio del suo progetto radicalmente
universale  e  così  saldamente  fondato  sopra  i  suoi  cieli  per  tre  volte  innalzati
all’infinito nelle profondità sotterranee del Poema. Va reso un doveroso omaggio a
Guénon che già nel 1925 ha offerto il suo commento alla  pintura in tenebrosa parte,
senza averla vista, quando scrive:

Dal punto di vista propriamente iniziatico … l’essere deve prima di tutto identificare il
centro della propria individualità … con il centro cosmico dello stato di esistenza al quale
appartiene questa individualità,  prendendolo come base per elevarsi agli stati superiori …
Ecco perché Dante, per potersi elevare ai Cieli, doveva innanzitutto situarsi in un punto che
fosse veramente il centro del mondo terrestre; e quel punto lo è secondo il tempo e secondo lo
spazio, ossia in rapporto alle due condizioni essenziali che caratterizzano l’esistenza in questo
mondo100.

Ciò  che  i  disegni  nascosti  rivelano  in  più  rispetto  al  commento  di  Guénon  è
questo: e cioè che Dante non pensava al centro fisico del mondo terrestre (il territorio
infernale),  ma  per  tre  volte  ha  proiettato  sul  suo  invisibile  schermo  il  Centro
dell’Universo che non necessariamente coincide con la terra e men che meno con il
geocentrismo tolemaico. Ma è invece un Centro Metafisico che coincide e può solo
coincidere  con  l’Umanità.  Da  qui  vorrei  ri-partire  (potendo):  dal  fatto  che  per
millenni  la  centralità  dell’Uomo  (più  metafisica  che  reale)  ci  ha  permesso  di
specchiarci  all’Assoluto, in qualsiasi  modo fosse chiamato, almeno quanto quattro

100 R. Guénon, op.cit., pp. 92-93
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secoli  di  eliocentrismo  (più  reale  che  metafisico)  ci  hanno  consegnato  alla
drammatica deriva dell’autoreferenzialità.

Sopra la nostra testa, anche oggi, ogni notte si accende il cielo così come Dante l’ha
visto  e  contemplato.  E’  vero,  sono  mutati  e  mutano  e  muteranno  i  modelli
astronomici, ma per noi umanamente umani il sole che tramonta resterà sempre un
sole che se ne va, e nessuno di noi si chiede, davanti a quel tramonto, quale sia il
numero esatto delle fusioni nucleari che servono a dipingerlo.

I cieli di Dante, per tre volte percorsi e camminati nella lunghezza inimmaginabile
delle orbite planetarie, sono gli stessi nostri cieli… e Tolomeo è solo una delle tante
tappe  della  Storia  della  Scienza.  E  vi  svelerò  anche  un  altro  segreto:  nemmeno
l’Umanità, per Dante, può coincidere con il punto centrale della Terra. Sulla terra ci
camminiamo di  passaggio,  dentro  la  nostra  avventura  di  pellegrini  densa  più  di
smarrimenti che di certezze. Ma qualcosa di molto strano accade negli ultimi versi
del  Paradiso:  uno di  questi  pellegrini  ha edificato  il  suo centro,  né geografico né
astronomico, e da sempre ce lo narra prendendosi gioco di noi, così come il sole da
sempre ci inganna facendoci credere di muoversi pur nella sua accertata immobilità.

Anche nel suo  criptoglifo Dante si disegna come celeste sfera che ordinatamente
prende il suo moto orbitale costante ed uniforme nel Cielo Primo Mobile: ed orbita,
scientificamente per i medievali, attorno alla Terra. Così come, scientificamente per
noi moderni, il Sole è immobile.

Ma  a  noi  piace  cadere
nell’inganno:  senza
spiegazione logica alcuna, per
noi  Dante  può  solo  orbitare
attorno  al  centro  di
quell’Eterno  Infinito  che  non
può avere  un  nome perché  li
possiede  tutti,  e  che  lui
sapientemente  declina
nell’Amore.  Perché  si
dovrebbe ancora girare attorno
alla  terra  -  o  attorno  al  sole,
indifferentemente  -  se  si  è
conosciuto, se si è visto… se si

è assimilato l’Amore, se si è diventati tutt’Uno con l’Amore? 
Non esisterà mai un modello astronomico in grado di raccontarci, e di convincerci,

che noi umani orbitiamo attorno all’Infinito, anche se Dante ce lo vuol fare credere,
anche se è stato già poeticamente illustrato da Botticelli:  guardate come Beatrice e
Dante  sono lontanissimi  da quella  scheggia  minuscola  di  cosmo che  è  il  sistema
tolemaico compiutamente disegnato fino all’Empireo. Sono i dieci cieli che orbitano
attorno a loro o è il contrario? E anche se fosse il contrario: se l’infinito Empireo è così
lontano tanto che Beatrice lo indica come volesse salutarlo… dove si trovano allora
gli Amanti Invitti? Cosa sapeva Botticelli che noi non sappiamo?

A questo punto, come direbbe Guènon, si dovrebbe lasciare spazio all’inesprimibile,
che nell’ordine della metafisica pura è anzi ciò che conta di più.101

101 ibidem, p.104
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Ma io non sono programmata per tali altezze: di me posso solo dire che una notte
ho giocato con i versi di Dante e Lui mi ha risposto regalandomi magie.

Molte ve le ho narrate e molte ve le ho nascoste, ma questa volentieri ve la confido:
a un anno di distanza, l’11 ottobre del 2011, mi ero data per sconfitta. Non sarei mai
riuscita ad affrontare il Canto delle Stelle - mi dicevo - e Giacomo e il  tema della
Speranza mi spaventavano come un salto nel vuoto da cento piani. Sono scappata a
Roma e la città mi ha accolta parlandomi di cieli e di fiori. Ho vagato per ore dalla
riva destra alla riva sinistra del Tevere nella ferrea e inspiegabile convinzione che là
dove mi sarei fermata avrei trovato la risposta. Seduta sui marmi di Palazzo Farnese,
perché lì la stanchezza mi aveva condotta, ho percorso i versi decine di volte, ma non
si accendevano epifanie. Al tramonto, tentando di scendere a patti con la delusione,
mi sono incamminata  verso l’uscita  della  Piazza,  ma,  a  loro insaputa,  due angeli
travestiti  da  ragazzi  mi  hanno  fermata.  Achille  e  Mattia  si  sono  rivolti  a  me
dicendomi… signora, ma lei lo sa che noi dobbiamo sperare soprattutto per quelli che non
possono più sperare?

Parlavano dei bambini di tutto questo globo così troppo umanamente umano, di
quei bambini che hanno fame di pane e di istruzione e che, senza saperlo, si affidano
alla speranza di ragazzi che liberamente sperano il loro bene.

Achille e Mattia - e a loro va il mio ringraziamento - mi hanno insegnato che la
libertà di sognare il bene è già per se stessa totale assoluzione, ma mi hanno anche
svelato perché Beatrice con insolita passione presenti Dante a Giacomo come l’uomo
più ricco di speranza di tutto il pianeta. Perché lui non ha mai cessato di sperare per
ciascuno  di  noi:  lui  per  noi  spera  sempre,  anche  quando  noi  stessi  da  noi
allontaniamo  l’ultimo  sospetto  della  speranza…  e  ci  rifiutiamo  di  consegnarci
all’unico vero centro che ci potrebbe e ci saprebbe catturare… all’immateriale stella
segreta e quieta dell’Amore.

Ma  anche  i  bambini  mi  hanno  insegnato  qualcosa:  che  i  tesori  diventano
veramente  tesori  solo  quando  si  seppelliscono.  Nell'infanzia  si  apprende  così  il
miracolo del segreto, tumulando vecchie scatole di latta con pennini  arrugginiti  e
sbiadite  figurine...  di  inestimabile  valore.  Questi  Cieli  Sepolti  sono  il  tesoro  che
abbiamo  perduto:  le  pareti  della  nostra  comune  dimora,  il  tetto  sotto  il  quale
disegniamo le  ragnatele  dei  nostri  passi,  del  nostro cammino,  del  nostro viaggio.
Nessuno  escluso.  Qualsiasi  barriera  che  innalziamo,  anche  la  più  astratta  perché
vuole solo frantumarci i pensieri e il cuore... qualsiasi barriera è solo un'immonda
ferita.
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